我说不知道。
“你娘死了，她早不找你晚不找你，你娘死了才找。你不觉得奇怪？”
老王说得对，她早不找我，晚不找我，我娘死了才找。
是谁让她来找我的？
那个人送来的照片，是谁让送的？
我娘死了，照片是谁拍的？
我翻了个身，脑子里全是问题。
阿秀的脸在我眼前晃，笑着的，哭着的，跟我一模一样的。
可她的笑容底下，藏着啥？
我不知道。
阿秀想让我搬过去跟她住，我没答应。
不是不想，是不敢。
一个从来没见过的妹妹，突然冒出来，说你搬过来跟我住吧——搁谁谁不犯嘀咕？
老王说得对，她早不找我晚不找我，娘死了才找，这里头肯定有事。
可我想知道是啥事。
第二天，我没去饭馆上班。给老王表弟打了个电话，说再请一天假。
他在电话那头嗯了一声，也没问为啥。
老王表弟这人最大的优点就是不废话，他老婆刚好相反，一天到晚叽叽歪歪的。
我又去了城东。
这回没在大楼门口蹲着，直接找了阿秀。她给我发了定位，在一栋老居民楼里，六楼，没电梯。
我爬上去的时候腿都软了，站在门口喘了半天才敲门。
阿秀开的门。
她今天没穿花裙子，穿了一件白T恤，牛仔裤，头发扎了个马尾，看着比昨天还年轻。
屋里不大，一室一厅，收拾得挺干净。
沙发上有两个抱枕，茶几上有一盆绿萝，墙上贴着一面镜子，镜子边上贴了几张美容院的宣传海报。
“姐，进来坐。”她笑眯眯的，跟昨天哭的时候完全不一样。
我在沙发上坐下，她给我倒了杯水。
“喝水。”
“嗯。”
我端着水杯，没喝。打量了一圈屋子。
一个人住，东西不多，但啥都有。
冰箱、电视、洗衣机、空调——比我跟老王那个破出租屋强多了。
“你这房子多少钱一个月？”
“一千八。”
“你一个人住一千八？美容院工资很高？”
她笑了笑：“还行吧。够花。”
还行吧。够花。这话说得轻巧。
在饭馆端盘子一个月三千，在美容院给人做脸，撑死了四五千。
租一千八的房子，剩下的钱吃饭坐车买衣服，能剩几个？她哪来的钱？
我没问。问了也不会说实话。
“姐，你跟你那个……男朋友，住一起？”
她坐在我对面，两只手放在膝盖上，像个接受面试的小姑娘。
“嗯。”
“他对你好吗？”
“还行。不打我不骂我，有钱给我花。”
“那就好。”
她低下头，摆弄手指头。空气安静了一会儿，我开口了。
“阿秀，你跟我说实话，你啥时候知道有我这个姐的？”
她抬起头，看了我一眼，又低下了。
“去年。”
“去年？娘去年还活着？”
“嗯。”
“她告诉你的？”
“嗯。”
“她咋说的？”
阿秀沉默了一会儿，站起来，走到电视柜前面，拉开抽屉，拿出一个信封。她把信封递给我。
“你自己看吧。”
我打开信封，里面是一封信。纸已经皱了，边角有点卷，像是被人反复看过。
字迹是我娘的，歪歪扭扭的，跟老孙头他娘那封信上的字差不多——都是没上过学的人写的。
“阿秀，妈活不了多久了。妈有件事一直没跟你说。
你还有一个姐，叫阿莲，在老家。
妈年轻的时候不懂事，把她卖了。妈对不起她。
你要是以后有机会，去找找她。她要是过得好，你就别打扰她。
她要是过得不好，你能帮就帮一把。
妈这辈子欠她的，还不上了。你替妈还。”
我看完信，手有点抖。
操，这老太太，死之前倒是良心发现了。
" ["create_time"]=> string(10) "1788772129" }