一个矮胖男人从后厨走出来，系着围裙，手上还有面粉。
他看见老王，笑了，露出一口黄牙。
“哥，来了？”
“来了。”老王拍了拍他的肩膀，指着我说，“这是阿莲。”
矮胖男人看着我，点了点头：“嫂子好。”
我愣了一下，“嫂子”？谁是他嫂子？
我跟老王又不是两口子。我张嘴想说“别乱叫”，可话到嘴边又咽回去了。
算了，叫就叫吧，也不掉块肉，再说了咱是寄人篱下。
“叫我阿莲就行。”我说。
“行，阿莲嫂子。”
操。
饭馆后面有个小院子，院子里搭了一间铁皮房，里面放了两张上下铺。
老王表弟说，这就是住处，工人房，做饭的、洗碗的、端盘子的都住这儿。
“还有别人？”我问。
“还有一个洗碗的阿姨，住对面。这边你们俩住。”
两张上下铺，一张堆满了杂物，另一张空着。上铺放行李，下铺睡人。我跟老王，就睡那张下铺？
我看了老王一眼，他脸上没啥表情。行吧，又不是没睡过。
在村里睡一张炕，在城里睡一张床，没啥区别。
晚上，饭馆忙起来了。老王表弟掌勺，老王打下手，我端盘子。
我不是没干过活，在村里伺候鸡、伺候地、伺候王老五，啥活没干过？
可端盘子这事儿，跟我想的不一样。
第一桌客人，四个人，两男两女。我把菜端上去，放桌子上的时候，一个女的皱了一下眉头。
“你这指甲……”
我低头一看，指甲缝里有黑泥。在村里挖地、拔草、喂鸡，指甲缝从来没干净过。
我脸一下子红了，把手缩回来。
“对不起啊，我回头剪剪。”
那女的没再说话，但她旁边的男的笑了。
不是笑话我，是那种——我说不上来，就是笑得我不舒服。
我端着托盘回后厨，把手伸进水盆里使劲搓。
搓了半天，指甲缝里的黑泥还是搓不掉。老王走过来，看了我一眼。
“明天给你买把剪子。”
“嗯。”
端了三天盘子，我就跟老板娘吵了一架。
老板娘是老王表弟的老婆，姓啥我忘了，反正大家都叫她“嫂子”。
她这人，嘴碎，爱挑刺，跟村里那些碎嘴老娘们儿一个德性。
说我端盘子姿势不对，说我穿得太土，说我头发该洗了。
我忍了三天，第四天忍不了了。
“嫂子，你跟我说实话，你是嫌我干活不行，还是嫌我这个人不行？”
她愣住了，没想到我会直接问。
“你要是嫌我干活不行，你说哪儿不行，我改。
你要是嫌我这个人不行，那我没办法，我就这样，改不了。”
她张了张嘴，想说什么又咽回去了。
老王表弟在旁边打圆场：“行了行了，都少说两句。”
我没少说。
我看着老板娘的脸，加了一句：“我在村里伺候了一群光棍，还伺候不了你这几张桌子？你要是看我不顺眼，你直说，我走。”
老板娘没再说话了。从那以后，她再也没挑过我的刺。
晚上回到铁皮房，老王躺在上铺——对，他睡上铺，我睡下铺。
他说上下铺没啥，又不是没睡过。我说你睡上铺，半夜掉下来砸着我。
他说砸不着。我说你轻点翻身，这破床吱吱响。
躺下来以后，我盯着头顶的上铺床板，睡不着。
“老王。”
“嗯。”
“你说咱们能在这儿待多久？”
“不知道。待不下去就换个地方。”
“你表弟会不会赶我们走？”
“不会。他缺人手。”
我翻了个身，面朝墙。墙是铁皮的，外面有人走路都能听见动静。
隔壁住的那个洗碗阿姨这会儿才回来，在对面屋里哼着歌。
“老王。”
" ["create_time"]=> string(10) "1788772119" }