婆婆拎着那只老母鸡进了我家院子，笑得跟朵菊花似的。
我认识她三年了，她对我笑过的次数一只手数得过来，今天这是破天荒头一回。
不是因为我好，是因为那五千块。
我把那只满院子乱窜的老母鸡逮住，拎着翅膀进了厨房。
婆婆跟在我后面，嘴上说“我来我来”，手已经伸到水缸边上开始舀水了。
“莲儿，你坐着，妈来给你炖。”
我心想，你来炖？
你炖完了是不是还要帮我吃？
吃完是不是还要帮我花那五千块？
我没说出来。文明户得有个文明人的样子，我忍了。
婆婆在灶台前忙活，我在旁边看着。她杀鸡、褪毛、开膛，动作麻利得很，比我利索多了。
我心里不得不服，这老太太干了一辈子活，手上功夫没得说。
“莲儿啊，”她一边掏鸡肠子一边开口了，“你评上文明户，妈是真高兴。咱们老王家，多少年没出过这种光彩的事了。”
我说嗯。
“你公公那个人你也知道，窝囊了一辈子，抬不起头。
你婆婆我，也是个没本事的。
王老五那个不争气的东西，更是指望不上。
家里就指着你撑门面了。”
我说嗯。
她把鸡洗干净了，切了姜，放了葱，把鸡炖上了。
锅盖一盖，灶膛里火一烧，香味慢慢飘出来了。
“莲儿，你跟妈说句实话。”
我心里一紧，心想来了。
“你跟隔壁老王，还有没有来往？”
我看着她的脸。
她的表情不是质问，像是老板问员工“这个月的业绩完成得怎么样了”那种表情，公事公办里带着一点期待。
我心想，说没有你信吗？说有你又能咋样？
“妈，你这是查岗呢？”
她愣了一下，然后笑了：“不是查岗，妈就是问问。你评上文明户了，‘洁身自好’项是满分。要是被人知道你跟老王还有来往，这个分就保不住了。不光分保不住，奖金也悬。”
我心里“咯噔”一下。
她在威胁我？还是提醒我？
“妈，你到底想说啥？”
她把灶膛里的火拨了拨，站起来，拍拍手上的灰，看着我的眼睛。
“我说了，五千块不是你一个人的。王家的脸面，你得顾着。你要是还想跟老王来往，妈不拦你，但你得把奖金分一半给家里。”
我差点没被口水噎死。
分一半？两千五？我辛辛苦苦评上的文明户，凭啥分你一半？
“妈，你这是……”
“别急，听妈说完。”她摆摆手，不让我插嘴。
“这五千块，你拿了也是拿了，花也就花了。
但你想想，你一个年轻媳妇，手里攥着五千块，村里人会咋说？
他们会说你这是‘卖’来的。”
我脸一下子涨红了。
“你说谁卖呢？”
“我没说你卖，我说村里人会那么说。
你要是不想让别人嚼舌根，就把钱分一半给家里。
对外就说，奖金你拿了两千五，家里拿了两千五。
这样谁都说不出啥。”
我被她说得一愣一愣的。
她这话听着恶心，可仔细一想，好像有点道理。
我一个留守媳妇，男人不在家，手里突然多了五千块，村里那些闲得蛋疼的娘们儿指不定编出啥故事来。
说我跟老王睡才评上的，说我给村支书送了礼，说我……操，我自己都不敢往下想。
可我凭啥分她一半？
这钱是我家的，不是她家的。王老五跟我是两口子，他不在家，这钱就是我的。
跟她有啥关系？
“妈，这钱是我家的。你要是想要，等王老五回来了你找他要。”
婆婆的脸色变了，不是那种暴怒的变，是那种——我知道你会这么说，我已经准备好了对策的那种变。
“王老五不在家，家里的事就该我做主。你嫁到王家，就是王家的人。王家的钱，就该归王家管。”
我说妈你这是不讲理。
“我讲不讲理，你心里清楚。”她拍了拍灶台，“鸡炖好了，你记得吃。妈走了。”
她走了以后，我一个人坐在灶台前，看着那锅鸡汤。
香味飘得满屋子都是，可我一点胃口都没有。
阿珍来了。
她一进门就闻见鸡汤味了：“哎呀，谁给你炖的鸡？”
“我婆婆。”
“你婆婆？”阿珍瞪大眼睛，“太阳打西边出来了？她对你这么好？”
我说好个屁，她想要钱。
我把婆婆刚才的话一五一十地跟阿珍说了。
阿珍听完，脸上一会儿红一会儿白的，最后“啪”地一拍桌子。
“她这是抢劫！”
我说可不是嘛。
“你不能给她。这钱是你自己挣的，凭啥给她？”
我说她说得也有点道理，我一个留守媳妇，手里五千块，确实招眼。
“招眼就招眼，你管他们咋说？”阿珍气呼呼地说。
“你以前在乎过名声吗？你跟老王睡的时候，想过名声吗？现在为了五千块，你倒在乎起来了？”
被她这么一说，我忽然觉得自己有点贱。
对啊，我跟老王睡都不在乎名声，现在我倒在乎了？我这不是犯贱吗？
“你说得对，”我说，“这钱我不给。”
“对，不给。她要是再来要，你就骂她。骂不过你就来找我，我帮你骂。”
我看着她，心里一暖。阿珍这人，嘴毒，心不坏。
我盛了两碗鸡汤，一碗给她，一碗自己喝。
喝了两口，阿珍忽然放下碗，看着我。
“阿莲，我跟你说件事。”
“啥事？”
“我前几天，看见你婆婆跟老孙头说话。”
我心里一动。婆婆跟老孙头？他俩有啥好说的？
“在哪儿？”
“村东头，老孙头砖窑后面那条小路上。你婆婆鬼鬼祟祟的，东张西望的，跟做贼似的。
我躲在大树后面，看见她跟老孙头说了大概一袋烟的话，然后塞给他一样东西。”
“啥东西？”
“没看清，像是钱，又像是信封。老孙头接了，揣兜里，俩人分头走了。”
我放下碗，脑子里乱糟糟的。
我跟阿珍说了老孙头他爹的事——她是少数几个我能说这些话的人。
阿珍听完，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。
“你公公真的杀了老孙头他爹？”
“村里人都这么说。没证据，但大家都信。”
阿珍愣了足足有十秒钟，然后说了一句：“你们家的关系，比蜘蛛网还乱。”
我说可不是嘛。
她又想了想：“所以你婆婆给老孙头钱，可能是你公公的意思。你公公觉得亏欠老孙头，想补偿他，又不好意思自己出面，就让你婆婆去给。”
我说有可能。
“那你公公自己对老孙头咋样？”
我想了想：“平时在村里碰见，跟不认识似的，招呼都不打。”
“那肯定是你婆婆的意思。你婆婆在中间两头瞒，既帮公公办事，又把公公拿捏得死死的。”
我看着阿珍，忽然觉得她比我想象的聪明多了。
我以前只觉得她嘴碎，爱八卦，没想到她脑子转得这么快。
“阿珍，你是不是早就知道这些事了？”
她低下头，端起碗喝了口汤，没回答。
“阿珍？”
“我知道一部分。”她放下碗，“但你公公的事，我知道的不多。我男人活着的时候，跟我提过一嘴，说你们王家的水很深，让我少掺和。”
“你男人还说过啥？”
她看着我，嘴唇动了动，想说什么又咽回去了。
最后摇了摇头：“不说了，说了你又要睡不着。”
我说我早就睡不着了，不在乎多一件。
她还是没说。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去地琢磨阿珍的话。
她说“我男人活着的时候跟我说过一嘴”——她男人是怎么死的？被人打死的。
为啥被人打死？
因为跟别的女人有染，被人家男人找上门了。
可她那天在老王家的院子里，脸色忽然发白，说了一句“我男人不是被人打死的，是被人害死的”。
打死的和害死的，是两个概念。
她想说的到底是什么？
窗户响了一声。
我转过头，老王翻窗进来了。
他看见我还没睡，愣了一下：“你等我呢？”
我说等你个屁，我睡不着。
他脱了鞋，躺在我旁边，习惯性地伸手搂我的腰。我没推开他，也没迎合他，就那么躺着。
“文明户的奖金发了没？”他问。
“发了。”
“你婆婆来要了？”
“你咋知道？”
“你那点事，隔壁都听见了。”他笑了，“你婆婆那嗓门，喊一嗓子半个村都听得见。”
我说你听见了还不来帮我？
“我一个隔壁老王，怎么帮你？我冲进去说‘这钱不能给’？你婆婆不得把我吃了？”
我想想也是。
“老王，我问你个事。”
“说。”
“我婆婆跟老孙头，你知不知道他们有啥来往？”
他的手在我腰上停了一下。就这么一下，我知道了——他知道。
“知道一点。”
“说。”
他想了想，点了一根烟。烟雾在黑暗里飘散，像一条灰色的蛇。
“你婆婆给老孙头钱，不是一年两年了。从你嫁过来的那年就开始了。”
“为啥？”
“因为你公公。”他抽了口烟，“你公公欠老孙头家的。不是钱，是命。”
我浑身一紧。
“你是说，我婆婆给老孙头钱，是替你公公补偿？”
老王又抽了口烟，烟头一亮一灭的，照亮了他半张脸。
“你婆婆那个人，精明着呢。
她替你公公给老孙头钱，对外说是‘王家对老孙头家的关照’，对内等于拿住了你公公的把柄。
你公公杀人的事她也有份——帮着瞒了几十年。
俩人互相拿捏着，谁也不敢动谁。”
我脑子里“嗡”了一声。
我婆婆也知道公公杀人的事。
她知道，她帮着瞒，她还拿这个事当把柄，骑在公公头上几十年。
“那我公公到底知不知道我婆婆给老孙头钱？”
老王想了想：“可能知道，也可能不知道。
你婆婆那个人，两头瞒。
跟你公公说她是在帮他补偿，跟老孙头说这是王家的心意。
老孙头拿了钱，闭嘴了。你公公觉得钱给出去了，心安了。
你婆婆呢，两头落好。”
我躺在炕上，盯着天花板。
这个家，每一个人都在算计。
公公杀人，婆婆瞒着，老王睡我，老孙头拿钱闭嘴。
没有一个人是干净的，没有一句话是真的。
老王抽完了那根烟，把烟头掐灭在床沿上。
“阿莲，你别管这些事了。你管不了。”
我说我知道我管不了，可我忍不住。
“忍不住也得忍。这些事不是你能掺和的。你掺和进去，最后倒霉的是你自己。”
我翻了个身，面朝墙，背对着他。
墙上的裂缝还在，从房梁一直延伸到墙角，像一道干枯的河流。
我看着那道裂缝，忽然觉得我就像那道裂缝。从头顶裂到脚底，可我还撑着，没塌。
能撑多久？
不知道。
撑到撑不住的那天再说吧。
" ["create_time"]=> string(10) "1788772091" }