第二天一大早，我听说翠花回来了。
我去了二狗子家，翠花躺在炕上，睁着眼睛，看着天花板。
眼珠子一动不动，跟玻璃珠子似的，你晃她也转，转完了又回到原来的位置，好像啥也没看见。
我在她眼前挥了三下手，她眨了一下眼，就一下。
嘴唇是紫的，脸上有几道青紫的印子，不像是打的，像是磕的，磕在哪儿了，墙角还是地上。
“翠花婶？”我叫她。
没反应。
“翠花婶，是我，阿莲。”
她还是没反应。
我伸手摸了摸她的手，凉的，不是死人那种凉，是活人受了惊以后血往上涌、手脚发凉的那种凉。
她手上有伤，指甲断了两根，指缝里有泥，像是用手扒过地，或者扒过墙。
二狗子站在门口，哭得鼻涕一把泪一把：“我娘昨天晚上回来的……不是她自己回来的，是被人送回来的……摩托车送到村口，扔下就走了……我听见动静跑出去，她已经躺在那儿了，就是这么睁着眼睛……”
“送她的是谁？”
“没看清。天太黑，那人骑着摩托车，车灯晃得我睁不开眼。”
我转头看刘铁柱。他蹲在墙根底下，抱着头，肩膀一抖一抖的。
我走过去踢了踢他的鞋：“翠花婶这样，你不送卫生院？”
他抬起头，那张脸上全是惊恐。不是心疼，不是着急，是惊恐。
像一个知道自己摊上事了的人，怕的不是老婆死了，是老婆没死，会说话，会说出去。
“她说不了话。”刘铁柱的声音发飘，“医生看过了，说是受了刺激，自己不愿意说话。不是哑了，是不想说。”
“哪个医生看的？”
“镇上的。我骑自行车去请的，人家来看了一眼，说身体没大毛病，就是脑子受了刺激，缓缓就好了。”
“缓缓？”我差点骂出来，“她这样你跟我说缓缓？”
刘铁柱不说话了，又把头低下了。
我蹲下来，凑近翠花的脸。
她的眼睛还是看着天花板，可我发现她的瞳孔在动，不是看天花板，是在看天花板上的什么东西。
我顺着她的视线看过去，啥也没有，就是一根房梁，几根椽子，角落里还有蜘蛛网。
“翠花婶，你要是能听见我说话，就眨一下眼睛。”
她没眨。
“翠花婶，我是阿莲。你走之前给我送了一双鞋垫，记得吗？花绣得可好看了，比我自己纳的好多了。”
她的眼珠子动了一下。
“你走了，让我别找你。我听话了，没找你。可你现在回来了，你得跟我说句话，到底咋回事？”
她的嘴唇动了一下。不是要说话，是哆嗦，像是冷的，又像是怕的。
我回头看二狗子：“你娘走的那天晚上，你看见她跟谁走的？”
二狗子抹了一把鼻涕：“没看清。那人戴着头盔，骑个摩托车。我娘自己坐上去的，不是被拽上去的。”
“她自己坐上去的？”
“嗯。我娘自己上的车。”
这就怪了。她自己要走，又自己回来。走的时候好好的，回来就成这样了。
我站起来，拉着阿珍出了门。阿珍一直没说话，脸色白得跟纸一样。
“你怎么看？”我问她。
阿珍看了看四周，压低声音：“我觉得，翠花不是自己要走。”
“二狗子说她自己是上的车。”
“自己上车，不一定就是自己要走。”
阿珍说，“万一那个人是她认识的，跟她说了什么，她就跟着走了。上了车以后才发现不对，想跑跑不了，回来就成了这样。”
我想了想，觉得阿珍说得有道理。
“你说，那个人会是谁？”
阿珍摇头：“这村里的摩托车就那么几辆。张德胜有一辆，老孙头有一辆，村支书他儿子有一辆。还有几个在外面打工的，过年才回来。”
张德胜，开小卖部的那个，给我送过红糖，被我拒了。
老孙头，烧砖的，给我下过跪，磕过头，求我别问了。
村支书他儿子，在镇上上班，平时不咋回来。
这三个人，谁都有可能。
可问题是，翠花一个老实巴交的女人，从来不惹事，从来不跟人来往，谁要找她？找她干啥？
我想不明白。
当天下午，我又去了翠花家。
刘铁柱不在，二狗子去地里干活了，就翠花一个人躺在炕上。
我搬了把椅子坐在她旁边，跟她说话。
我知道她可能听不见，也可能听见了不搭理，但我得说。
不说的话，她可能这辈子都不说话了。
“翠花婶，我知道你听得见。”
她的眼珠子没动。
“你要是不想说，我就不问了。我就跟你说说话，你听着就行。”
我从口袋里摸出一根烟，点上，抽了一口。
翠花不抽烟，我不该在她面前抽，可我忍不住。
“翠花婶，我跟你说说我吧。我最近也是一堆破事。
你知道老王吧？隔壁老王，我俩睡了。
他存了一箱子女人照片，全跟我长得有点像，我娘也在里头。
你说气人不气人？”
翠花的眼珠子动了一下。
我当她是在听，继续说：“我气得想把他箱子烧了，后来想想烧了干啥？
烧了那些女人就没了？
烧了他就不想了？
烧了不如留着，就当给他留个念想。
反正他睡的是我，又不是那些照片。”
翠花的嘴唇又哆嗦了一下。
“我跟他说了，你睡我可以，心里想的是我，不是我娘。
他答应了。我让他发誓，发假誓那家伙烂。
他发誓了。你说我是不是挺狠的？”
翠花的手指动了一下。
我看见她的手指在被子上轻轻敲了一下，又一下。
像是在敲什么节奏，又像是在说“我知道了”。
“翠花婶，你要是能听见我说话，你就眨一下眼。”
她没眨。
“你要是不想眨眼，你就动一下手指。”
她的手指又动了一下。
我愣了一下，盯着她的手指。她又动了一下，这回很轻，可我看见了。
她能听见我说话，她想回应我。可她不敢。
为啥不敢？怕啥？怕谁？
我脑子里忽然冒出一个念头——她不是受了刺激不想说话，是不敢说话。
有人不让她说话。
那个人把她送回来的时候，可能跟她说了：“你要是敢说出去，你儿子就跟你一样。”
或者更狠的。
我浑身鸡皮疙瘩起来了。
我凑近她的耳朵，声音压得极低：“翠花婶，你要是被人威胁了，就动一下手指。”
她的手指动了一下。
我的心往下沉。
“那个人，是不是骑摩托车的？”
她的手指没动。
我不确定她是没听见，还是不敢动，还是猜错了。
我又问了一句：“那个人，是村里的人吗？”
这回她的手指动了一下。很重，像是在说“是”。
我脑子里闪过那三个人的脸——张德胜、老孙头、村支书他儿子。
“是张德胜吗？”
没动。
“是老孙头吗？”
没动。不对，动了，轻轻动了一下，然后又不动了。
老孙头？
那个给我下跪磕头的老头子，那个一辈子没娶上媳妇的烧砖佬？
他找翠花干啥？
我想再问，院子里传来脚步声。是刘铁柱回来了。
我赶紧站起来，把烟掐了，装作刚进来的样子。
刘铁柱看见我，脸色不好看：“你咋又来了？”
我说我来看看翠花婶。
“她没事，你走吧。”
我说你这人咋这样？她是你老婆，你不心疼我心疼？
他被我怼得说不出话，站在那儿，嘴张着，半天没合上。
我出门的时候，回头看了一眼翠花。她的眼睛还是看着天花板，可她的手指在被子上动了一下。
不是随便动的，是有规律的——一下，两下，三下。
像是在数数。
数啥？
我不知道。
可我记住了那个节奏。
从翠花家出来，我直接去了老孙头的砖窑。
砖窑在冒烟，烧着呢。老孙头正往窑里添煤，脸上糊得跟包公似的，看见我来了，手里的铁锹差点掉了。
“阿……阿莲，你咋又来了？”
我说我来问你一件事。
他的脸本来就黑，我看不出脸色变化，但他的手在抖。
“你昨天晚上，在哪儿？”
“在……在家。”
“你那个摩托车，昨晚用了吗？”
他的嘴唇开始抖了：“没……没用。”
“有人看见你的摩托车在村口。”
“谁……谁说的？”
我说你别管谁说的，你就说你用没用。
他把铁锹放下，颤颤巍巍地走到我面前。我以为他又要给我跪下，这回没有。
他就站在我面前，低着头，像个被老师训话的小学生。
“阿莲，有些事，你别问了。知道了对你没好处。”
又是这句话。
“老孙头，我跟你说，我这人最烦的就是‘知道了对你没好处’这句话。
你知不知道我已经知道多少了？
我知道你娘不是瘫痪的，我知道她每个月从我公公那儿拿钱。
你还想瞒我啥？”
他的脸更黑了——不对，是白了，白得跟纸一样。
“你……你咋知道的？”
“你别管我咋知道的。我就问你，你昨晚用没用摩托车？”
他张了张嘴，刚要说话，身后传来一个声音。
“他的摩托车，昨晚是我借的。”
“他的摩托车，昨晚是我借的。”我转头一看，是村支书他儿子，王军。
他在镇上上班，平时不怎么回村，穿着一件夹克，手里拎着一个公文包，站在砖窑门口，笑呵呵地看着我。
“阿莲，好久不见。”他说。
我没理他。我盯着老孙头：“他说的是真的？”
老孙头点了点头，点得跟鸡啄米似的。
“你借摩托车干啥？”我问王建国。
“送个朋友。”他说，“咋了？犯法了？”
送个朋友？
翠花是被摩托车送回来的。
送她的人是王建国？
我脑子里乱成一锅粥。
王建国跟翠花有啥关系？
他是村支书的儿子，在镇上上班，有头有脸的人，找翠花干啥？
我看着王建国那张笑眯眯的脸，忽然觉得他那笑容底下，藏着点什么。
说不上来，就是不干净。
" ["create_time"]=> string(10) "1788772088" }