她回过头，周守正站在楼梯口，手里仍捏着那串钥匙，楼道灯把他半张脸映得发黄。他笑了，语气像话家常：“外面凉，屋里也不缺一杯热水的。”
她跟着他上到二楼，走过拐角时借着昏暗的视野扫了一眼，三楼那间屋子的窗帘缝里透出一线白。
周守正进了门，打开一盏落地灯，把沙发扶手边摞起来的报纸挪到地上。“坐吧。泡了白茶，不苦。”
苏棠在沙发边沿坐下。玻璃杯里叶片舒展，水面上浮着细碎的白毫。她没碰茶杯，目光落在茶几上倒扣着的一副老花镜上。镜腿缠了一圈黑胶带，缠得很整齐。
周守正在对面坐下，两肘撑在膝上，像一位长辈准备和晚辈谈心。“年轻人查案，我见过不少，”他说，“有冲劲是好事，但查案要懂得适可而止。有些线，牵着牵着，线头就会引到不该引的地方去。”
苏棠抬眼：“周主任这是提醒我小心？”
“是把我当年摔过的跤，提前给你看看。”周守正端起自己的茶杯，吹了吹，抿了一口，“县局这个池子不大，但水浑。你们这些年轻人要是把水搅得太猛了，底下那些沉了多年的东西，就不光是想脏人的鞋帮了。”
话头停了一拍。他把杯子放在桌上，指肚在杯沿上慢慢转了一圈：“我听说过李成案。那是位好同志——认真，较真，也舍得下力气去查。”
苏棠没插话，等他下文。
“可惜，他查错了方向。”周守正道，目光从茶杯上抬起来，落在她脸上，“他以为根子在医院，是纪时安和秦慕华合伙干的勾当。其实那只是地上的树干，根子埋在别处。”
苏棠语气平静：“别处是哪里？”
周守正没有正面接。他站起来，几步走到书架前，目光在一排旧书脊上滑过，抽出一本来。深蓝的硬壳封面，边缘磨得发白，是卫生系统类的内部资料——《麻醉药品管理手册》。
他把书递过来，并不急着松手：“这书是李成生前最后翻过的东西，当时就放在他办公桌上。结案之后有人把它收走，辗转流到旧书摊上，我看封面还干净，就买了回来。”
苏棠接过来，翻开封面的一瞬，目光被内页一笔签字钉住了。
“李成”两个字，蓝黑墨水，落笔很稳，收笔时有一道果断的下压。旁边有一行日期——殉职前三天。
纸页的边角蜷曲，几处被反复翻过的痕迹留在目录的页缘上，指痕叠着指痕，像有人曾一遍遍寻找什么。她将书合上，指腹压住封面的边线，那手感让她想起物证室里的旧卷宗，表面平平整整，却是被人认真整理过的。
“周主任，”她说，“这本书你怎么找到的，结案之后谁收走了它，那才是关键的东西吧。”
周守正笑了一下，把老花镜拿起来，又放下：“这我就不知道了。我一个管后勤的，认识几个书贩子，顺手罢了。”
他坐回沙发里，目光平和，话锋却落了地：“苏警官，我今天给你看这本书，没有别的意思。李成的路没走通，我是替这个案子舍不得。你既然摸到了这条河，我不希望你跟他一样沉在河底。”
苏棠看着那行签名，目测了一遍笔锋的走势——收笔后那道压痕深而直，是左手执笔的人惯用的角度。她合上书，把它抱在臂弯里：“周主任，这本书能不能借我读几天？”
周守正靠在沙发里，双手交叠放在膝上：“书就是给人读的。你读完再还我就成。”
苏棠站起来：“那就不打扰了，天不早了。”
周守正没有挽留，只笑了一下：“路上注意。刚才我说的话，你多琢磨琢磨。”
她走出门，带上门板时听到周守正在里面又倒了一杯茶，水声细长。
下了楼，夜色铺了一地，风从宿舍楼间穿过来，比来时更凉。那本手册隔着制服擦着她的手臂，硬壳边角硌着臂弯，每一步都提醒着她，这本书里藏着什么东西。她没急着骑车，先站在路灯下翻开书，一页一页地过。
目录、正文、附则，全是制式条文。翻到附录几页时，她的指尖忽然顿住——第七十页的页角有折痕，折得很旧，叠了一道深印。她把那一页展开，灯光落在纸面上，条目写着“乙醚的储存与领用规范”，下面一行小字被人用铅笔轻画了一道，划痕极浅，但方向从右往左倾斜。
左手。
她刚把书合上，手机震了。屏幕上显示“市局羁押室”五个字，铃声响到第二声，她接起来。
电话那头安静了两秒。
纪时安的声音压得很低：“我改主意了。”
苏棠把手机贴着耳朵，没有开口。
“乙醚的事，我告诉你秦慕华怎么用。”他说，声音像含着一层沙，“但有件事你得替我查。”
苏棠问：“什么事？”
电话那头顿了一下，能听到金属栏杆碰撞的轻响，像他换了个坐姿。再开口时，他的声音低得几乎模糊：“赵文远——那个体育老师，你还记得吧。”
苏棠没说话，等他往下说。
“他是我和许衡的亲生父亲。”
夜风灌进手机听筒的缝隙，传来一阵空鸣。苏棠握着手册站在路灯下，灯光白晃晃地落在肩上。
“你再说一遍。”她说。
电话那头沉默了几秒，然后纪时安的低哑声音响起来：“你听见了。从来没有什么兄弟失散，是有人把我们塞到不同户口本上去了。赵文远死了之后，我们仨才被分开。”
“纪时安，你今天是来投诚的，还是来抛一截新的饵线？”
他说：“我是在跟你说实话。你查许衡的钱进了哪，查赵文远死之前见了谁，查他藏在工作证夹层里的纸。你要查的根子，不在医院那张手术台上，在赵文远那条线的尽头。”
风把路灯罩吹得轻微摆动，光晃了两下。苏棠压着声音：“你让一个被嫌疑锁死的人替你查杀父案？”
“不是杀父，”纪时安的声音从听筒里传来，像一根线绷到了最紧，“是灭口。”
通话断了。
忙音在耳边回荡时，苏棠翻开《麻醉药品管理手册》第七十页。铅笔画线的那行字，正对着折页正中央的下缘——“乙醚领用须双人签名，不得由单方办理。”
她把书合上，先前的判断在脑海里裂开一道缝：李成单独去查乙醚，方向没错，但他盯上的是医院里谁碰了这个柜子；周守正给了他书，没给书名——可这本书内页的铅笔线，分明就是周守正磨着笔杆时画下的。
他画得那么浅，像是怕用得太深，谁也看不见。
苏棠把手册夹进自行车后座的网兜里，蹬开脚撑，又停下来。她掏出手机，在通话记录里回拨，号码已经停止服务。
她盯着熄掉的屏幕，忽然想起那天夜里宿舍楼里周守正随口说的话——“这一带最近不太平。”他又说，“撞上不该撞的东西。”那语气像聊天，但每一句，都留了半边话头。
现在，那半句话，被纪时安接上了。" ["create_time"]=> string(10) "1788750119" }