「我妈说，胃不好的人，要喝山药排骨汤，养胃。」他继续说，「小米粥养胃，鸡蛋补蛋白。你早上先喝碗粥，汤我慢慢炖着，可能要时间久一点才能喝。」
何弈站在厨房门口，看着他忙活，一时没说出话来。
「你妈说的。」他重复了一遍。
「嗯，我妈说的。」林乾杰头也不抬，把排骨倒进盆里，拧开水龙头，「我昨天给我妈打电话，说有个朋友胃不好，问她有什么养胃的。她念叨了一堆，我全记下了。」
何弈靠在门框上，看着他弯腰洗排骨的背影，没说话。这厨房已经很多年没有新人再次进入了。
排骨洗好了，林乾杰却对着案板犯了难。他犹豫了一下，从兜里掏出手机，拨了个电话。电话一通，他声音立马放软了：
「妈，那个排骨，是先焯水还是先腌一下来着？」
何弈愣了一下，差点笑出来，前一秒还说自己全都记下了。
「冷水下锅焯。」电话那头，一个中年女人的声音，带着点笑，「浮沫撇干净，不然腥。焯完捞出来，温水冲一下，再下锅炖。水一次加够，别中途添。」
「嗯嗯。」林乾杰开了免提，把手机架在窗台上，一手拿锅铲，「那山药呢，啥时候放？」
「山药皮别急着削，等快出锅再放，不然炖烂了。」妈妈在那头说，「小米粥你淘了没有？水放多少？」
「淘了。」林乾杰说，「放了……两碗水？」
「太稠了。」妈妈笑他，「你这不是熬粥，是焖饭。再加两碗水。」
「哦哦。」林乾杰赶紧拿碗接水，「还有，妈，炖排骨要不要放料酒？」
「放一点去腥。你以前也不做饭，今天怎么想起炖排骨了？」
「……给一个朋友。」林乾杰说，声音低了一点。
「女朋友？」妈妈的声音因为激动一下亮了。
「不是。」林乾杰赶紧说，「就是，朋友。胃不好，想给他炖点汤。」
「行行行，朋友。」妈妈在电话那头笑，「那我可得给你说细点，省得你糟蹋了好排骨。听着啊——」
于是电话就这么一直通着。林乾杰一边"嗯嗯"地应，一边照妈妈说的做：焯水、撇沫、下锅，又把小米粥的水添上。哪一步拿不准，就再问一句，像个考试前临时抱佛脚的学生。
何弈站在厨房门口，看着他举着手机、手忙脚乱的样子，一时没动。
他忽然想起来了——这个人，昨天打电话问妈妈养胃的食谱，今天又打电话问排骨怎么炖。问得这么细，可见平时根本不进厨房。
这顿饭，也是他第一次做吧。
为了他，现学的。
何弈三十五岁了。这些年，有人请他吃过饭，有人给他递过名片，有人说"有事你说话"。可从来没有人，为了给他做一顿饭，一大早去超市买了食材，再举着手机，在电话里一句一句问妈妈怎么做。笨拙得要命，又认真得要命。
他站在门框边，看着林乾杰的背影，忽然觉得喉咙有点紧。
这么多年，好像没有人，为他这样过。
电话那头，妈妈还在念叨：「排骨冷水下锅，浮沫撇干净，不然腥……」林乾杰一边应着，一边弯腰把锅盖盖上，又回头看了一眼何弈，咧嘴笑了一下，用口型说：马上好。
何弈没说话，垂下眼，没再看他。
厨房里渐渐热起来，水汽蒸腾。他干活利索，一会儿没停。
干着干着，他嫌热，把卫衣脱了，随手搭在椅背上。
何弈的目光，落在他的背上。
他光着上身站着，肩宽得很明显，从肩膀到腰，线条收得利落。他弯腰的时候，背肌跟着动；直起身的时候，整个人的轮廓，宽肩窄腰，站得笔直。腰腹那一块，几道浅浅的线条，是常年打球练出来的。
何弈以前没怎么认真看过林乾杰的身材。他见过他打球，见过他跑起来的样子，但这么近距离、这么安静地看着他站在厨房里，还是头一回。
他忽然就理解，为什么林乾杰在星巴克的时候，总有大姑娘小媳妇偷偷看他；为什么周川说他"在球场上站一会儿，就有女生来要微信"。
这身板，确实没得挑。
何弈在心里评价了一句，移开目光，去给他倒了杯水。
「喝口水。」他说，「歇会儿，不用一直盯着。」
「不用。」林乾杰说，「汤还没炖上呢。」
他接过水杯，仰头灌了半杯，又放回去，继续忙。
何弈没走，就靠在厨房门边，看着他。水汽把整个厨房弄得暖融融的，砂锅咕嘟咕嘟地响，小米粥的香气慢慢飘出来。
林乾杰回头，正好撞上他的目光，愣了一下，然后笑了：「哥，你站那儿一直看我做饭，我有点紧张。」
「你紧张什么。」何弈问。
「怕做不好。」林乾杰说，「你以前说过，你吃东西挑。」
「不挑。」何弈说，「你做什么，我吃什么。」
「那说好了。」林乾杰说，「以后早饭，我包了。」
何弈没接话，又看了他一会儿，忽然说：「你光着膀子，像什么话。」
「怎么了。」林乾杰低头看了看自己，「热啊。」
「热也穿上。」何弈说。
林乾杰看了他一眼，拿起搭在椅背上的背心，套上。套到一半，他忽然反应过来什么，看着何弈，笑得眼睛都弯了：
「哥，你是不是不好意思了。」
「没有。」何弈说。
「你就是。」林乾杰说，套好背心，又转过去继续做饭，肩膀却一耸一耸的，明显在偷着乐。
何弈没再理他，转身去客厅坐下。他打开电视，调到新闻频道。
电视里正在播今天的新闻。屏幕上方一行通栏标题：高端芯片出口管制落地，车规芯片供应链面临重组。底下是记者连线，讲着各家车厂的应对方案。
过了一会儿，林乾杰端着粥从厨房出来：「哥，先喝粥。汤炖着，中午喝。」
他把粥放在茶几上，顺势在何弈身边坐下，看了一眼电视：「……还在说芯片的事儿？」
「嗯。」何弈说，「后续新闻。」
「哥，」林乾杰问，「你说，远驰现在怎么办？」
何弈喝了口粥，不紧不慢地反问：「你觉得呢。」
「我觉得……」林乾杰想了想，「安世断了，远驰肯定要换供应商。换谁？谁手里有现成的国产方案，谁就有机会。」
「嗯。」何弈说，「还有呢。」
「还有……」林乾杰又想了一会儿，「咱们的方案，芯片是国产的。所以远驰换供应商，咱们排在前头。」
「那你说，」何弈问，「远驰换供应商，是光换一家芯片厂就完了吗？」
林乾杰愣了一下，皱起眉头，顺着他的话往下想：「……芯片换了，别的呢？供应链一变，是不是相关的零部件、软件、系统，都得跟着调？」
「对。」何弈说，「你想想，原来那套系统，是围着进口芯片调的。芯片换了，系统要不要改？改了，谁来做？」
「……做软件的。」林乾杰慢慢说，「做企业软件的。」
「嗯。」何弈应了一声，「所以你看，新闻上说的供应链重组四个字，拆开来看，全是机会。」
林乾杰看着他，眼睛发亮：「哥，你这脑子，到底怎么长的。一条新闻，你能看出这么多东西来。」
「不是我看出来的。」何弈说，「是顺着想出来的。你刚才不也想到了吗——远驰换供应商，系统跟着改，做软件的接单。」
「那不一样。」林乾杰说，「我是你问一句，我答一句。你是自己一眼就看出来了。」
「多问几回，你也会。」何弈说。
他放下碗，指着电视：「你看，这条新闻，国家在推什么？」
林乾杰盯着屏幕看了一会儿。电视里，正好播到一条关于国产操作系统的报道，画面上写着"信创"两个大字。
「推信创。」林乾杰说，「国产操作系统。」
「然后呢。」何弈问。
「然后……」林乾杰想，「操作系统国产化了，配套的软件都得跟着换。做企业软件的，又是一波机会。」
「这回是你自己推出来的。」何弈说。
「……信创，」林乾杰看着他，「是下一块蛋糕？」
「是。」何弈说，「车规这块，预审过了，订单稳了，后面就是交付。等交付稳了，该往下一块蛋糕上走了。」
「那我也跟着学。」林乾杰说，「信创的资料，你发我，我保证认真看。不懂的问你。」
「嗯。」何弈说，「参数还是老样子，温度0.7，别调。」
林乾杰愣了一下，随即反应过来，笑出声：「好，温度0.7，不调。」
他笑完，又往何弈身边挪了挪。电视的光一明一暗地打在两个人身上。他低头，去看何弈搭在膝盖上的手，看了一会儿，鬼使神差地，把自己的手覆了上去。
何弈的手指比他的凉一点。何弈讲新闻的声音，顿了一下，但没抽开。
林乾杰的指尖顺着他的指缝，慢慢滑进去，扣住了。
「……你手怎么老这么凉。」林乾杰说。
「天生的。」何弈说。
「那以后我多焐焐。」林乾杰说。
他说着，另一只手也不老实起来，先碰了碰何弈的腰侧，隔着衣料轻轻按了按，见何弈没躲，又顺着腰线往上，直到他的手臂，捏了捏。
「……林乾杰。」何弈说，「我看新闻呢。」
「你看你的。」林乾杰说，「我摸我的。」
何弈被他气笑了，抓住他的手，按在自己膝盖上：「老实点儿。」
「行吧。」林乾杰说，手老实了两秒，又忍不住动了一下，指尖顺着何弈的手腕，往上蹭了蹭。
何弈没再管他，继续看电视。
过了好一会儿，何弈忽然开口：「你那个身材。」
「嗯？」林乾杰没反应过来，「什么身材。」
「刚才在厨房，」何弈说，声音平平的，「我看了。」
林乾杰一下子坐直了：「哥，你看了？」
「嗯。」何弈说，「看了。」
「那，」林乾杰凑过来，眼睛发亮，「你觉得怎么样？」
何弈沉默了两秒，难得地说了一句实话：「不错。」
林乾杰像被点着了似的，"腾"地站起来，站到客厅中间，把卫衣一脱，随手甩在沙发上，绷起手臂：「哥，你看，这儿。」
何弈：“……”
「还有这儿。」林乾杰侧过身，绷了一下后背，「这儿是背肌，打球练的。」
他又收了一下腹：「这儿，我有四块已经连了半年了，再练练就能到六块。」紧接着说，「哥，你看值不值？」
「……不看。」何弈说。
「看一下嘛。」林乾杰走过来，蹲在沙发边，把背心下摆撩起来一点，「就一下。你是第一个。」
何弈看着心口那一小片，又看了看林乾杰眼巴巴的表情，到底拗不过他，伸出手，用手指尖，轻轻地碰了一下。
碰完就收回来了。
「……行了吧。」他说。
「行什么行。」林乾杰却更来劲了，眼睛亮得吓人，「哥，以后这都是你的。这儿，这儿，这儿——」他一个个指过去，「都是你的。」
「……行了。」何弈说，「穿上。」
「等等。」林乾杰忽然想起什么，从兜里掏出一支笔，递到何弈手里，「哥，你签个名。」
「签什么名。」何弈问。
「签这儿。」林乾杰把背心领口往下扯了又扯，「签这儿。你不是说都是你的吗，签个名，作证。」
「……你疯了。」何弈说。
「我没疯。」林乾杰说，「签嘛。你签了，我就踏实了。」
何弈看着那支笔，又看了看他，软磨硬泡不过，接过笔，在他心口的位置，一笔一划，写下自己的名字。
笔尖落下，凉凉的。林乾杰低头直直的看着，一动没动，呼吸却轻了。
何弈签完，把笔还给他。
林乾杰低头，看着那两个字，忽然笑了，笑得特别得意：「哥，你知道这支笔是什么笔吗？」
「什么笔。」何弈问。
「油性笔。」林乾杰说，「写完，不用特殊药水，洗不掉的。」
何弈愣了一下。
「洗不掉了。」林乾杰说，「这里，永远都是你的了。」
他抬起头，眼睛发亮地看着何弈，像一只得逞了的大型犬。
何弈看着他，又低头看了看自己刚签下的那两个字，一时说不出话来。他有点无奈，又有点拿他没办法。
可心里，却软得一塌糊涂。
「……你等着。」何弈最后说，「回头我找个能洗掉的笔，给你重新签。」
「不换。」林乾杰说，「就这个。这个最好。」
他把背心领口拉好，又拍了拍，心满意足地坐回沙发上，靠着何弈，眼睛还弯着。
何弈没再说话，伸出手，把他揽在了怀里。
何弈多年没有的悸动又再次燃烧了起来。
---
为了庆祝远驰的单子签下，何弈决定带着公司都去聚个餐。
周末，王府井，第六季自助餐厅。
何弈订了一个长桌，拼了三张，坐得满满当当——公司剩下的十一个人，一个没落，全带来了。桌上摆着涮锅，旁边是一排一排的自助台：烤鸭、大闸蟹、刺身、烤肉、热菜、甜品，服务员一趟一趟地添着。
林乾杰今天是特意收拾过的。白衬衫，西裤，皮鞋擦得锃亮，连头发都拿水抿了，整整齐齐地背到脑后，露出光洁的额头——他对着镜子弄了半天，才弄出这么个"侧背头"，想让自己看上去成熟一点、靠谱一点，像个体面的大人。
他把自己收拾成这样，是想往何弈身边靠。何弈公司里的人，一个个都是西装衬衫、说话有分寸的体面人，他不想让何弈丢脸，也不想让人看出来，何弈身边这个，是个毛都没长齐的小年轻。
可他到底是第一次来这种地方，也是头一回跟着何弈参加公司的局。站在包间门口，他就不自觉地往何弈身后缩了缩。
何弈回头看他：「怎么了。」
「没、没什么。」林乾杰挺了挺背，硬着头皮走进去，可一进门，眼睛就有点不够用了——自助台那么长，烤鸭、大闸蟹、刺身、烤肉，一排一排的，他哪儿见过这阵仗，手都不知道往哪儿放。
「想吃什么就夹。」何弈在旁边说，「管够。」
「我知道。」林乾杰说，端着盘子，站在烤鸭台前看了半天，也没敢动。
他怕夹错了让人笑话。以前在学校食堂，他吃什么都是闭着眼打，从来不用挑。这地方，一个菜一个菜地摆着，他还真不知道该从哪儿下手。
何弈看他杵着不动，走过去，接过他的盘子：「来，我带你转一圈。」
他走在前面，一样一样给他指：「这个烤鸭，蘸白糖吃，皮脆；大闸蟹，一人一只，这个时节的蟹黄最肥；刺身你尝那个三文鱼就行，别一上来就夹金枪鱼，味儿冲；那个虾，烫到变色就能捞……」
林乾杰跟在他后头，嗯嗯地点头，何弈说一样，他就夹一样，夹到后来盘子都满了。
「够了。」何弈说，「先吃，不够再拿。」
「哦。」林乾杰看着自己满满一盘子，有点不好意思，小声说，「我是不是夹太多了，别人会不会觉得我……」
「不会。」何弈说，「自助餐，管够。你放开吃。」
他领着林乾杰回到座位。成朗已经开了几瓶啤酒，正招呼同事，看见林乾杰这身打扮，愣了一下，随即乐了：
「哟，何总，这谁家小少爷，穿这么板正？」
桌上的人都笑起来。林乾杰耳朵尖都红了：「成、成总，我就是……随便穿穿。」
「随便穿穿？皮鞋锃亮，头发还抹了油。」成朗上下打量了一下林乾杰，越看越乐，「怎么着，今天是要去见丈母娘啊？」
林乾杰的脸腾地红透了，支支吾吾说不出话。
「行了。」何弈开口了，声音不大，却把话头接了过去，「他第一次来公司聚餐，你别逗他。」
「得得得，何总护上了。」成朗笑着摆手，不再逗他，招呼大家，「来来来，今天何总请客，本想不醉不归。……但是算了，明天还要上班，点到为止。」
「成总，」小陶笑着说，「你这话，跟上一回说的一模一样。」
「上回是上回。」成朗说，「这回不一样，这回是双喜临门。预审过了，订单稳了，还不兴我们喝一杯？」
他站起来，举着杯子：「来，先敬何总。预审那事儿，我服。」
「服什么。」何弈说，「该做的。」
「该做的多了，能做到这么漂亮的，少。」成朗说，「你押国产芯片那会儿，我还跟你急眼。现在回头一看，你当时说的每句话，都落在地上了。何弈，别的不说，眼光这一块，我服。」
何弈举杯跟他碰了一下，没多说，把杯子里的啤酒喝了。
小陶在旁边，眼里都是崇拜：「何总，你那天在评审会上说的那些，我回去听成总复述了三遍。封样、物流、日志，一条一条的，孙铭连嘴都插不上。」
「何总太厉害了。」另一个同事接话，「我们私下里都说，跟着何总干，心里踏实。」
何弈夹了一筷子菜，没接话。
林乾杰坐在他旁边，把这些话一句一句听进耳朵里。他看着何弈，忽然觉得，这个平时话不多、总是淡淡的人，在别人嘴里，原来这么了不起。
他正出神，何弈已经拿了一张荷叶饼，平摊在掌心里。他夹起两片带皮鸭肉，往甜面酱里一滚，码在饼正中，又夹了两根黄瓜条、一撮葱丝，铺在肉上，两手一拢，把饼卷得紧紧的，尾端往上一折，压住汁水，一整只放到林乾杰面前的盘子里。
「尝尝。」何弈说，「这么卷，不掉汁。」
林乾杰低头，看着盘里那只卷得规规整整的烤鸭，忽然就有点说不出话。他夹起来，咬了一口——皮脆，肉嫩，酱是甜的，黄瓜清口，每一样都刚刚好。
「好吃。」他说，声音有点发闷，「哥，你卷得真标准。」
「吃你的。」何弈说，手上又拿起一张饼，「再卷一个。」他果然又卷了一只，这回多放了一片鸭肉，依旧卷得严严实实，放到林乾杰盘子里。
成朗看在眼里，跟小陶交换了一个眼神，没说话，只嘿嘿笑了一声。" ["create_time"]=> string(10) "1788666504" }