"木头怕水。石头不怕。我要是早想到这一层，石柱就不会死了。"
他伸手，摸了摸那面石墙。石墙是湿的，凉的，可它不烂。他忽然觉得，自己好像，找到了一条路。
他又想：可石头那么重，那么滑，怎么铺得成轨道？他造的轨道，是用手一块一块搬上山的，要是换成石头，一个人连一块都搬不动。石头轨道，真的能行吗？
他靠着石壁，闭上眼睛，脑子里那个念头，像一盏灯，忽明忽暗地闪着。
"石头轨道……"他喃喃自语，"到底，行不行？"
他想起了自己在王宫里见过的那两条石槽。那两条石槽，是嵌在台阶两侧的，专门用来推沉重器具。他记得，那石槽用的石头，是青石，一块一块，磨得光滑。推东西的时候，器具嵌在石槽里，顺着槽走，又快又稳。那石槽，不就是"石头轨道"吗？
"可那石槽，是嵌在台阶上的。"他又想，"台阶是平的，石槽是固定的。我这坡上的轨道，是要让车跑起来的。石头轨道，怎么让车跑得起来？"
他想了很久，想不出个所以然。可他知道，王宫里的石槽，用了几百年，都没坏。石头不怕水，不怕晒，不怕压。要是他能把石头做成轨道——那移山的人，就再也不用怕雨季了。
"可石头那么重……"他叹了一声，"我一个人，怎么搬得动？"
他又想：一个人搬不动，那就两个人搬；两个人搬不动，那就四个人搬。石头轨道不是一个人能铺成的，可移山的事，哪一件不是一群人干成的？
他靠着石壁，心里那个念头，越来越亮。
"等出去，"他对自己说，"我就去搬石头。一块一块地搬，把轨道铺成。"
他睁开眼睛，看着石牢里那盏摇摇晃晃的火把，忽然觉得，这牢里的夜，也没那么黑了。
石牢在采石场北边，是废弃的旧矿洞改的。
轨伯被关进去的时候，天上还下着小雨。石牢里阴暗潮湿，头顶的岩缝不停地渗水，滴答滴答，像一座永远不会走完的漏刻。他缩在角落里，靠着湿冷的石壁，听着雨声，一夜一夜地睡不着。
他想起自己造的那条滑道。想起那段烂透的木头。想起石柱——那个三个孩子的爹，被飞出去的石料砸中胸口，再也没有起来。
他不信妖术。他信的，是木头。是松木的脾气，是雨季的水，是那一夜他没能看到的、北段最靠里那条滑道的底部。
"是我疏忽了。"他在黑暗里对自己说，"我修了东段，换了三条烤油木轨，可西段北段那几条，我修得不够。特别是北段最靠里那条——贴着坡面，水一泡就烂。我明明知道松木怕潮，我明明知道雨季要来了——"
他攥紧了拳头，又松开。
"我明明知道。"
可知道归知道，他没法让所有轨道都经得住那场暴雨。松木就是怕潮。他需要一种不怕潮的轨道——可那是什么？他不知道。
他在石牢里蹲了半个月。这半个月里，他每天做的一件事，就是用手一遍遍地摸石牢的墙壁。石墙是湿的，被水浸得冰凉，可石墙不烂。他摸了一处又一处，那些石头，湿了又干，干了又湿，可从来没有一块烂过、松过、塌过。
"石头……不怕水。"他喃喃自语，"木头怕水，石头不怕。那要是……用石头做轨道呢？"
这个念头一冒出来，就像野草一样疯长。他想起小时候在王宫里见过的一种东西——在宫殿的台阶两侧，嵌着两条石头做的轨道，那是用来推沉重器具上台阶的，石头轨道不怕雨，不怕晒，用几百年都不会坏。那时候他还小，不懂那两条石轨是干什么用的，只觉得那两道滑溜溜的石槽，像两条躺在台阶边的蛇。如今想来，那不就是"不怕水的轨道"吗？" ["create_time"]=> string(10) "1788663893" }