"不赌命，法子白给，谁信？"老头拄着竹杖转身走了，走了几步又回过头，"我姓仲，叫仲衍。河曲智叟，第二代。劝人别搬山的，也教人不烂轨道的。你自己掂量。"
轨伯蹲在坡上，捏着那块陶片，看了很久。陶片上刻着密密麻麻的符号——圆圈、三角、波浪线，他认不全，但能猜出个大概：火候几成、油量几分、烤几遍。
那天夜里，他按着陶片上的法子，在自家土窑里烤木头。他把桐油烧到冒青烟，趁着滚烫，一勺一勺灌进木头里。木头在火里嘶嘶响，油气翻滚，烫得他手背起了一片片水泡。他一根根烤，烤了整整三夜，烤出十二根黑亮亮的木轨。
第四天清晨，他把第一根烤好的木轨，架在了东段最陡的那条滑道上。徒弟们都不敢上，石峻站在坡底，脸色发白。
"师傅，要不……让我来？"徒弟问。
"我烤的，我试。"轨伯说，他推着装了四块石料的木车，架上那根新轨，松开手。
车滑下去，快得像离弦的箭。轨伯蹲在坡底挡板边，死死盯着车——车没翻，稳稳撞上挡板，石料咚咚滚进料场。
他站起来的时候，才觉得双手火辣辣地疼。低头一看，手背上那片水泡全破了，露出红嫩的肉，渗着血丝。他抹了一把汗，才知道，老头说的"车翻了随车下去"，不是吓唬人——那根木轨要是烤不透，车真会飞出去摔死人。
石峻跑上来，一把抓住他烂掉的手："师傅！你的手……"
"成了。"轨伯只说了两个字，把那块陶片揣进怀里，"法子成了。木头不怕水了。"
他回头看了一眼坡上那根黑亮的木轨，又看了看远处山路上那个瘦小的背影——老头早走了，只留下一句"咱俩半斤八两，都是赌命的命"。
当天夜里，他让徒弟们把东段最长的三条滑道，全部换上了烤过油的木轨。西段和北段那四条，木料不够，只能先垫高半尺，用碎石填在轨道下面，让水能顺着坡面流走。
做完这些，他站在坡顶，看着那几条换上烤油木轨的滑道，心里稍微踏实了一些。
可他很快又不安起来。他数了数营里的滑道——东段三条，西段两条，北段两条，一共七条。他换烤油木轨的，只有东段那三条。西段和北段那四条，用的松木更普通，垫得也没那么高，几乎贴着坡面。雨季要是真来了，那四条，怕是一个都扛不住。
"可营里的烤油木料不够，"他对自己说，"要换，也只能先换要紧的三条。剩下的，只能等雨季过去，再慢慢换。"
他又蹲下来，摸了摸那段刚换烤油木轨的轨道。木头虽烤了油，可木头本身，还是怕水。他想了想，又站起来，把那几条轨道的排水沟，又重新挖深了一拃。他知道，这些都是笨办法，可他现在，也只能用笨办法。
"等雨季来了，"他对一个路过的运料工说，"你们接料的时候，要是有哪段轨道不对劲，赶紧喊我。木头这东西，坏了就是坏了，别硬扛。"
那运料工点了点头，又有点担心地问："轨师傅，你这轨道，真能扛住雨季？"
"我不知道。"轨伯诚实地说，"我在赌。赌木头能撑住，赌我能想出法子。"
"那要是赌输了呢？"
轨伯没有回答。他蹲在轨道边，刷着油，过了很久，才说了一句："赌输了，那就换法子。我总不能，让这轨道，一直靠赌过日子。"" ["create_time"]=> string(10) "1788663889" }