其实轨伯心里还有一个更深的担忧，他谁也没说。他造滑道用的松木，是营里伐木队从山背后砍来的。松木不是不好，可松木有个毛病——松油多，怕潮。放在干燥的地方，它能用十年；可移山的雨季一来，坡上的水一泡，松木轨道就容易发胀、起翘、腐朽。在遇到河曲老头之前，他本想把轨道换成更耐潮的橡木或枣木，可那些木料营里没有，要下山去买，来回就是半年。老头给了火烤桐油法，省了下山买木的路，却换了他一双手。
他只好在轨道表面刷了一层桐油，又在轨道底部垫了碎石，让水能尽快渗走。可这些都是治标。他心里清楚，真正的麻烦，在那个看不见的雨季里等着。
他想起自己在周王室的师傅。师傅是老王宫里的老轮人，一辈子跟木头打交道。师傅说过一句话，他一直记着："木头这东西，跟人一样。你待它好，它就对你好；你亏待它，它就翻脸。你造车，最要紧的不是手艺，是敬木。你敬木，木才敬你。"
轨伯当时不明白。如今，他蹲在自己造的轨道边，一遍一遍地摸那些晒得发烫的木头，忽然有点懂了。他造的这些轨道，替他干了活，替移山的人省了力。他要是不好好待它们，它们就要翻脸给他看。
他开始做几件事。第一件，他让伐木队多砍些木头回来，挑好的存着，等轨道坏了，好有木料换。第二件，他让人在东段轨道上方搭了草棚，遮阳挡雨——虽然只搭了一条，可至少那一条，太阳晒不着，雨淋不着。第三件，他在每一条轨道边挖了一条排水沟，让雨水顺着沟走，不往轨道底下灌。
石峻看他忙前忙后，忍不住问："你铺了七条滑道，如今又要搭棚、又要挖沟，你这是要把轨道养起来？"
"养。"轨伯说，"轨道跟人一样，得养。养得好，它给你干活；养不好，它就给你闯祸。"
"那咱们养了这么多，够不够？"
"不够。"轨伯说，"我算了算，要是不怕雨，得把轨道都换成耐潮的木头。可耐潮的木头，营里没有。我做的这些，只是让轨道多活几年。真到了雨季，还是要看天意。"
石峻不明白什么叫"看天意"。他只觉得，轨伯最近越来越爱叹气了。
七月的一天，轨伯正在坡上刷油，一个瘦小的老头从山路上走了过来，穿着一件洗得发白的褐袍，腰间挂着葫芦，手里拄着竹杖。他站在轨道边，看着轨伯刷油，冷不丁说了一句："松木刷油，挡不住雨季。"
轨伯手里的刷子停了："你看出什么了？"
老头没看他，自顾自说："松木毛孔大，油进不去骨子里。三场雨下来，木头发胀，胀到把轨道顶起来，车就翻。我见过太多这样的轨道了。"
轨伯盯着老头："那你说，怎么办？"
"火烤桐油。"老头说，"把桐油烧开，趁热灌进木头毛孔里，冷了就结成胶，水进不去。这是老法子，船夫用的。"
轨伯眼睛亮了："这法子……成吗？"
"成不成，得试。"老头转过身，脸上带着一种看透了的笑，"我教你法子，你敢不敢用？"
"敢。"轨伯说，"只要能救轨道，什么法子我都敢用。"
"好。"老头从袖子里摸出一块陶片，扔给轨伯，"陶片上刻着火候、油量、烤法。你按着做。但有个条件——第一根烤好的木轨，你得亲自上去试。车翻了，你随车下去；车稳了，法子就是你的。"" ["create_time"]=> string(10) "1788663888" }