医生那边快十点了，还要给另一位看完才能轮到她，时间排到下午。他下午有课。
"先回去吧，"他说，"吃完饭休息一下。改天再来。"
她点头。那个号，后来取消了。
晚上来例假了。
她躺在床上，热水袋压着小腹，盯着天花板。室友在旁边问今天怎么了，是不是吵架了。
她说：他冷漠。
室友没再追问。给她倒了杯热水搁床头。
血来了，肚子也坠着疼。她翻了身，蜷起来。那阵哭过之后人反倒空了，像把什么东西哭出去了一大半，剩下的就是钝的、木的。
手机响了。他发来的。
出来一下。
她没有立刻回。过了一会儿穿上拖鞋下了楼。他在宿舍楼底下，路灯把他的影子拉得长。她走过去，站定，没有主动开口。
"对不起。"他说了第三遍了。这回声音比白天低，比白天慢。
"你陪我去看牙，但你坐在那打游戏。"她说。声音是哑的，哭过之后的哑。"我在旁边，你像没看见。"
他沉默了几秒。
"我不知道你在哭。"他说。
她看着他。他说完这句就不往下说了。她不知道他是不想说，还是不知道怎么说。
后来他又说了几句，像检讨，也像解释：等太久了，他不知道能干什么，手机是习惯性掏出来的。他不是不在意，是不擅长在意得让她看见。
她听着。道理她都懂。他主动，大方，热情，陪她坐了三个小时的无座火车，给她涂药膏，在停电的教室壁咚她。这些是真的。可他在她最需要的时候，掏出了手机。
他抱了她。她没有推开。抱了一会儿，她松了。不是原谅了那种松，是没力气了那种松。
回宿舍的路上她想：抱一抱能解决很多问题，至少能感受到他的温度。可"问题解决"和"和好了"是两回事。她不确定他是不是真的知道她为什么哭，还是只是知道她哭了、所以他该来道歉。
第二天她跟室友说起这件事，用了四个字：不知道是不是真的和好。
室友问：那你觉得呢。
她想了半天。想了半天也没有答案。牙还在嘴里长着，号取消了，改天再去。智齿歪在那里，顶着一颗好牙的根。不拔，疼；拔了，要等。
图书馆的冷气开得很足。
她坐在靠窗的位置，面前摊着布局设计的图。这道题卡了她两天——不是题难，是她乱。昨晚就没睡好，早上照镜子，眼睛底下两团青。
乱的不止是图。
这几天他一直在忙工作。忙什么，他没细说，她也没细问。只是那门陪她一起报的课，他缺得越来越多。她心里记着账：上上节没来，上节没来，这节，也没来。她怕他课时不够，到时候考试过不了，旁敲侧击问过一回，他回了两个字：有数。
有数。这两个字她翻来覆去想了好几天。那门课当初是他答应陪她一起考的。现在坐在教室里数人数的，只剩她一个。她在心里偷偷给他减了分——觉得他随便，觉得他不上心。她不知道自己数错了账，这一点，要过很久她才会知道。
她把题推过去，问他。这道题有点难。
他放下手机，拿过去看了一会儿，讲了。讲得挺细，哪一步用哪个规范，线怎么引，他拿笔在图上比着。她点头，嗯，嗯。他讲完，看她一眼，大概觉得没事了，把笔搁回去。" ["create_time"]=> string(10) "1788600724" }