二月四号半夜她疼醒的。生理期，两点多，蜷着。给他发消息，他也没睡着。两个人隔着屏幕聊到天快亮。她说没事哒睡着了就好，又说了一句谢谢。后来她自己琢磨，怎么老跟爱的人说谢谢，这么见外。可当时在家，不方便打电话，疼得厉害，不想打字，又那么想他在身边，话就挤出来这么一句。
那是复合之后头一回这么长久地陪着。从前他也会陪，但中间散过一阵，再回来，他变得仔细了。
十一号她写日记，回南天，墙都是湿的，晚上有点失眠，大概是白天喝了茶。离情人节越近，心里那个念头越明显——想他。家里的规矩还是那一套，她不能随口说句出去玩就跨出门，家里人问得细，出去一整天准会被盘出所以然。
他前两天问过她，十三十四有没有空，想过来找她。她对着对话框停了很久，最后回：回校再见面吧。这个样子，出去约会一天太容易被发现。发完她自己也有点过意不去，补了一句，大概他也有点小失落。他没多说，回了个表情包。她盯着那个表情包看了几秒，又觉得好笑又觉得暖——他是真想见她，可她真出不去。
那几天她悄悄给他备了情人节礼物，藏得很好。日记末尾她抄了一段话：识于偶然，始于心动，适于性格，誓于诺言，幸于遇你。
十三号晚上她梦见他了。第二天醒来说给他听，梦到在一起抱抱，还梦到一块儿看流星雨，很美。他问梦到什么了，她说梦到你。话头没断，他顺着说，礼物在准备了，问她口红喜不喜欢，明天帮她挑。
她看着那行字，想起头一年也是这样。那时候他们才在一起没多久，也是他举着手机，手背上试了一道道色号问她选哪个。隔了两年，中间散过，又拢回来，他还是这个样子——举着手背问她。
第二天他真去了柜台。照片发过来的时候，他手背上横七竖八试了好几个，像打翻的调色盘。"这个还是这个？"她一张张看过去，选了一个。他回：眼光好。她没回，把那张照片存了。每一分钟她都能觉出他的用心——不是买完拉倒，是他愿意举着手背跑一趟。
他那边其实不大懂这些。色号名字念不利索，柜员介绍他也就听着，回头拍照发给她，等她定。她喜欢的，他就觉得好。
快回学校了。他二十号先走，她要等二十一号。家到学校没有高铁，只有大巴，晃晃悠悠。他之前提过，你先到我家里，咱俩一块儿坐高铁回校。她没应——行李多，她向来习惯什么都自己扛，也怕折腾他。后来她在日记里写这句话的时候，语气是悔的：我就该轻装去他家，然后一起回校，那是多好的一件事，可我错过了。当时太习惯亲力亲为了，让他担心心疼了我好多。
回家前那个晚上她睡不着，要他哄。他说怎么哄呀，她说想听你的声音。他发了两条语音过来。她听完，每次都能睡着，后来这两条她反复播，他在不在身边都播。
二十二号她回到学校。晚上他们去湖边，手牵着手走。还是那个湖，两年前也是这里，那回她剖白完怕得要死，这回什么也不用说，就走着。风凉，她往他那边靠了靠，他手收了收，把她手攥得更紧。他手腕上那截黑色发圈还在，是两年前她给戴的，分手那回只还了发箍，这个没还。她指尖碰到，没说话。" ["create_time"]=> string(10) "1788600719" }