续魂藤在第三年的夏天彻底枯萎了。金色的叶脉变成了一把干枯的灰，被沈栖迟收在一个小布袋里，放在枕头底下。沈栖棠的药也停了——老周大夫说的没错，半年药吃完，寒症断了根。妹妹现在能跑能跳，赶集的时候能帮王婶拎两斤猪肉回来，脸蛋红扑扑的，和镇上别的姑娘没什么两样。
织心阁彻底成了过去。沈栖迟偶尔还会织丝，但织的不是牵丝，是绣花线、编手绳、给沈栖棠做漂亮的发带。她的本命丝用掉了，再也织不出第二根，但她不觉得可惜。有些东西比牵丝重要——比如活着，比如身边的人好好的。
江烬野的烬印碎了之后，掌心的疤痕慢慢变淡了，从粉色变成了白色，像一块旧伤。
他不再练那种"封"的刀法了，改练一种更简单的、用来防身的功夫。
守烬人的事务他还在管，但比以前轻松多了——新规立起来之后，很多事情不需要他亲力亲为，长老会分担了不少。
他还是会在天不亮的时候出门，还是会在傍晚的时候回来。
回来的时候有时候带一束野花，有时候带一块镇上新出的豆腐，有时候什么都不带，就是脸上带着笑。
沈栖迟喜欢看他笑的样子。
他的笑不多，但每一次都是真的。
第三年秋天，桂花又开了。
院子里的老桂花树今年开得特别好，满树金黄的小花，香味飘得半条街都是。沈栖迟搬了张椅子坐在树下，手里拿着一根针线，在缝一件小袄——是给沈栖棠缝的，妹妹说今年的棉袄要绣朵花在袖口上，她正在挑花样。
江烬野从外面进来，手里拎着一个油纸包。
"镇上新开的铺子，糖炒栗子。"他把油纸包放在石桌上，在她旁边坐下。
"你不是说今天去后山看竹子？"沈栖迟没抬头，手里的针线穿来穿去。
"看完了。"他剥了一颗栗子，递到她嘴边，"张嘴。"
沈栖迟咬住了栗子。甜的，面面的，带着一股焦香味。
"好吃吗？"他问。
"嗯。"
"那再吃一颗。"
他又剥了一颗，这次没递到她嘴边，而是自己吃了。
"你——"沈栖迟瞪他。
"开玩笑的。"他又剥了一颗，这次规规矩矩地放在她手边。
桂花树的叶子在秋风里沙沙响着，落了几朵小花在石桌上，落在油纸包旁边。阳光从枝叶的缝隙里漏下来，在地上打出斑驳的光点。
沈栖迟缝完了最后一针，把小袄抖了抖，举起来看了看。
"栖棠！"她朝屋里喊，"试试合不合身。"
沈栖棠从屋里跑出来，接过袄子套上，在院子里转了一圈。
"好看！"她笑得眼睛弯成了月牙，"姐姐你绣的桂花？"
"嗯，袖口上绣了一朵。"
"好看！江哥哥你快看！"
江烬野看着转圈的沈栖棠，又看了看坐在椅子上的沈栖迟。阳光落在她身上，左眼角的红痣在光影里若隐若现，像一颗藏在花丛里的果子。
"好看。"他说。
他说的不是袄子。
天快黑的时候，沈栖棠被王婶叫去吃饭了。院子里安静下来，只剩桂花树的香味和秋风的声音。
沈栖迟收拾了针线和碎布头，走到石桌边，和江烬野一起剥栗子吃。
"江烬野。"她忽然开口。
"嗯？"
"你还记不记得，你第一次站在我窗下，说你织了一夜的丝，怎么不织一根把我拴在身边？"
江烬野剥栗子的手停了一下。" ["create_time"]=> string(10) "1788566308" }