“守一，走了走了！”陈胖子一巴掌拍在我后背上，力道大得我差点把脸埋进草稿纸里，“今晚包夜，老地方！”
我抬起头，揉了揉被拍得发麻的肩膀，用笔尖点了点那道几何题：“大哥，下周三月考，这题我还没……”
“考什么考，”坐在前桌转过来的猴子推了推鼻梁上的黑框眼镜，镜片在日光灯下反着白光，“你跟不上我跟不上，反正咱们仨都是班里倒数前五的存在，你搁这装什么好学生呢。”
我张了张嘴，发现他说的竟然很有道理。于是我默默把几何题折好塞进书包里，跟在他们俩身后走出了教室。
十月的县城夜晚已经有了凉意，校门口的路灯把梧桐树的影子拉得老长，出了校门往右走两百米，穿过一条只够两个人并行的巷子，就能看见老陈的网吧。
那家网吧没有名字，门口挂着一块掉了漆的蓝色招牌，上面用白色油漆歪歪扭扭写着“宇宙网吧”四个字，旁边还画了一颗不知道是土星还是什么的星球图案。老陈说是他儿子十年前画的，一直没舍得换。
网吧在二楼，楼梯很窄，墙壁上贴满了各种小广告，什么“祖传秘方治牛皮癣”“太阳能安装八折优惠”“代办驾照包过”，层层叠叠，像某种疯狂的拼贴艺术。
猴子走在最前面，到了二楼门口，他把手往裤兜里一摸，掏出皱巴巴的十块钱，冲柜台后面的老陈晃了晃：“陈叔，三台，包夜。”
老陈五十来岁，头发稀疏，常年穿一件灰扑扑的夹克，正坐在柜台后面看一台小电视上的体育频道。他接过钱，在登记本上划拉了几笔，从抽屉里摸出三张上机卡：“老位子，B区7、8、9号。今晚人不多，你们随便坐。”
B区在网吧最里面，靠着后墙，七、八、九三台机器并排挨着。说是B区，其实就是几台旧机器用隔板隔了一下，隔板上面贴满了前几年流行的非主流贴纸，什么“颓废的青春”“寂寞在唱歌”，还有一些火星文，我看了半天也没认出来写的是什么。
陈胖子一屁股坐到最里面那台机器前，熟练地开机，然后开始掏他书包里藏着的两瓶冰红茶——网吧不让带饮料，但陈胖子每次都能把饮料藏在棉服里带进来，我和猴子从来不知道他是怎么做到的。
“老规矩？”猴子已经坐到了中间那台机器前，手指在键盘上噼里啪啦地敲着，熟练地打开浏览器，“我先刷会儿贴吧，看看今天有什么新帖子，然后咱们开黑打两把。”
“刷什么贴吧，”陈胖子已经登上了游戏，“来打穿越火线啊，我今天手感好得很。”
我坐到最外面的机器前，按下开机键。这台机器是老式的CRT显示器，开机的时候屏幕先亮一下，然后慢慢从两边往中间聚拢出一条亮线，再缓缓展开成完整的画面，整个过程大概要十五秒。机箱是老式的ATX机箱，灰白色，侧面板上还有两个明显凹陷的痕迹，像是被谁踹过。
机器启动之后，风扇嗡嗡地转了起来，声音有点大，像是里面藏着一只犯困的蜜蜂。我低头看了一眼机箱侧面板的缝隙，里面黑漆漆的，什么都看不清楚。老陈的机器大多数都是从别的网吧淘汰下来二手收的，有的机箱甚至没有侧面板，直接用铁丝把里面的零件绑在架子上。
我打开QQ，看到头像闪动，是同班同学李小蕾发来的消息：“陆守一，你们是不是又去网吧了？明天早上要交语文作文，你写了吗？”
我盯着这条消息看了三秒，默默把QQ状态改成了“隐身”，然后打开了贴吧。
猴子早就泡在贴吧里了，他一边刷一边念叨：“卧槽，你们看这个帖子，‘中国灵异事件录’吧，有人发了个帖子说他们学校机房闹鬼，连着三天晚上好几台电脑自己开机。”
“那有什么稀奇的，”陈胖子头也不回，“自动开机功能呗，设置好了到点自己开。我们学校机房那破电脑，有时候早上自己开一半，画面卡在BIOS界面，吓死个人。”
“不是，”猴子来了兴致，把椅子往陈胖子那边挪了挪，“你听他讲，他说不是自动开机，是电脑自己打开了一个网页，网页上是一张黑白的照片，照片里的人正对着镜头笑，但那个人——你们猜怎么着——是十年前死在他们学校机房的一个学生。”
网吧里有人笑了一声，是坐在我们斜对面的一个穿校服的男生，看起来像是高一的，他自己一个人坐在角落里，面前的电脑屏幕上蓝汪汪的一片，应该是在刷百度贴吧。
“操，这么恐怖的？”陈胖子嘴上说着，手底下可没停，已经在游戏里打死了一个人。
我一边听着他们聊天，一边打开了贴吧首页。不知道是不是巧合，首页上正好飘着一个帖子，标题是“你们有没有觉得，最近网上关于灵异事件的帖子变多了？”
我点进去，发帖人是个ID叫“夜半三更”的网友，内容很简单：“我平时喜欢刷灵异吧，以前一天也就十几个新帖子，这几天突然暴增，而且越刷越不对劲。有些帖子根本不是人写的，你们有没有感觉？”
底下的回复五花八门，有说楼主想太多的，有附和说确实感觉最近灵异帖变多了的，还有人贴了一个链接，说这个帖子里的内容特别邪门，建议胆大的去看。
我盯着那个链接看了几秒，手指放在鼠标左键上，犹豫了一下。
“守一，你上不上游戏啊？”陈胖子在后面催我，“我们都开了，就差你了。”
“来了来了。”我应了一声，关掉贴吧页面，点开了游戏。
穿越火线，运输船，我们三个人组队跟对面五个人打。陈胖子打法莽，猴子打法贼，我的打法——怎么说呢，就是我枪法不太行，经常对枪对不过别人，所以我的打法就是缩在掩体后面，等人过来再打，或者干脆找个角落蹲着，等队友把对面打残了我再出去补枪。
“陆守一，你他妈又在蹲坑！”陈胖子在耳麦里骂，“你出来打啊！”
“我在等时机。”我说。
“你等个屁时机，你再蹲下去对面都要打到咱们家来了！”
我叹了口气，端着枪从掩体后面探出半个身子，然后被对面狙击手一枪爆头。
“……”我沉默地看着屏幕上的“你已阵亡”，默默点了根虚拟香烟——游戏里的那种，花了两个CF点买的，人物叼着根烟，看起来很酷，实际上屁用没有。
玩到十二点半，陈胖子困了，趴在桌上打起了呼噜，口水顺着嘴角流到键盘上，把F5和F6两个键都浸湿了。猴子还在刷贴吧，他这个人有个毛病，一刷贴吧就停不下来，能连着刷三四个小时不带挪窝的。
我靠在椅子上，把耳机摘下来挂在脖子上，揉了揉有些发酸的眼睛。
网吧里安静了下来，只剩下风扇的嗡嗡声，键盘的敲击声，还有不知道哪个角落传来的低沉的鼾声。烟雾弥漫在空气里，是那种劣质香烟和电子元件散热混合在一起的味道，闻久了有点恶心。
我正想眯一会儿，忽然感觉到有什么不对。
说不上来是哪里不对，就是那种，你明明坐在一个吵闹的环境里，但突然有一瞬间，周围所有的声音都变得遥远了，像是隔着一层水，所有的光线都变得模糊了，像是蒙了一层雾。
我抬起头，下意识地环顾了一下四周。
网吧还在，人还在，灯光还在，一切看起来都正常。
但是我知道，有什么东西来了。
我的手放在鼠标上，指尖微微发凉。那不是空调风吹的凉，是从骨头里面渗出来的凉，像是冬天里把手伸进冰水里那种凉意，从指尖沿着经络一直蔓延到手腕。
我低下头，假装看键盘，实际上是在用余光扫视整个网吧。
然后我看见了。
从B区7号机——就是陈胖子那台——的机箱缝隙里，一缕灰白色的雾气正在缓缓渗出来。那雾气极淡极轻，如果不是我，普通人根本看不见。它从机箱侧面板的散热孔里丝丝缕缕地冒出来，像是有人在那台老旧的机器里点了一根香，升起的烟尘在空气中缓缓扩散。
不，不是烟。烟是热的，而那个东西是凉的。
我能感觉到它的温度。那种凉意，像是从很深很深的地方渗出来的一种冷，沿着机箱的金属外壳爬出来，融进空气里，再慢慢弥散开来。
然后我看到了第二台机器的机箱缝隙里，也有灰白色的雾气在渗出来。
第三台。
第四台。
那些雾气从机箱的缝隙、散热孔、USB接口的孔洞里渗出来，极淡极轻，在空气中缓缓散开，像是某种看不见的植物在无光的环境里无声地生长。它们不急着飘向某个方向，而是在机器周围慢慢聚拢，形成一层薄薄的、几乎透明的灰白色雾膜。
我站起身，假装去上厕所。走过过道的时候，我看到整个网吧里，已经有超过一半的机器在渗雾气了。那些雾气在机器与机器之间缓缓流动着，像是水底的暗流，在灯光下几乎看不出来，如果不仔细看，只会觉得空气中的灰尘多了些。
但我知道那是什么。
那些高频打开灵异帖子的电脑，它们机箱里渗出来的雾气，比那些只是玩游戏看电影的机器要浓得多，多得多。陈胖子睡着了，他面前的屏幕上还挂着穿越火线的结算页面——雾气很淡，几乎看不见。猴子还在刷贴吧，他面前那台机器的机箱缝隙里，雾气已经浓到像是被水浸透的棉絮，几乎要凝成水珠了。
那个坐在角落里的高一男生，他一个人占了一台机器，屏幕上是百度贴吧的页面，标题写着“深夜更新：我整理的全国各地校园灵异事件合集”，他面前的雾气已经浓郁到……我闭了一下眼睛，再睁开的时候，那个男生整个人都被包裹在一层灰白色的薄雾里，像是一个被半透明蚕蛹包裹着的幼虫。
他还在盯着屏幕，一页一页地往下滚，完全感知不到自己周围发生了什么。
我站在过道中间，停了大约三秒。
这三秒里，我感觉到一阵细微的刺痛，从太阳穴传来，像是有什么东西在用针尖轻轻戳我的神经。那种痛不剧烈，但很真切，像是身体的某个预警系统在告诉我：这里有问题。
我深吸一口气，感觉到空气里有一种……不属于这个房间的味道。那味道很淡，像是旧衣服放久了发出来的那种霉味，又像是铁锈味，混在一起，说不清道不明，只觉得吸进肺里之后，心口像是压了一块薄薄的冰片。
我去厕所里洗了把脸，冰凉的自来水冲在手指上，洗不掉指尖的凉意。我抬头看了一眼镜子里自己的脸，灯光下看上去还是那张普通的、十七岁高中生的脸，但眼白里多了一些血丝，是疲惫，也是别的什么东西。
我关掉水龙头，在厕所里站了一会儿。
网吧外面传来汽车喇叭的声音，隔着一堵墙，听起来很遥远。夜风从窗户缝里钻进来，带着深秋的凉意和梧桐树叶腐烂的气味。
我知道，今晚不会太平了。
我从厕所出来的时候，网吧里的雾气已经更浓了一些。虽然普通人看不见，但对我来说，整个空间已经被一层薄薄的灰白色雾膜笼罩住了，像是这个房间里正在下着一场看不见的细雨。
猴子还在刷帖子，他面前的机器屏幕上，贴吧的页面里全是各种灵异帖子——有校园传说，有民间怪谈，还有各种自称“亲历者”的帖子。他一页一页地刷着，嘴里不时念念有词：“卧槽这个真吓人……卧槽这个也太假了吧……”
我走到他身后，假装看他屏幕，实际上是在观察他机箱里渗出来的雾气。
浓郁得不像话。
那些雾气从他面前那台机器的每一个缝隙里涌出来，像是机器内部有什么东西在疯狂地生长，把整个机箱都填满了，然后从所有可能逃逸的缝隙里拼命往外挤。雾气在他头顶聚拢，像一片低矮的乌云，缓慢地旋转着，中心隐隐约约有什么东西在翻涌。
我伸手，假装扶了一下他的椅背。
手指碰到椅背的一瞬间，那些雾气像是感知到了什么，微微一顿，然后缓慢地向我的方向偏转过来。像是水里的食人鱼闻到了血腥味。
我赶紧收回手，装作若无其事地走回自己的座位。
不能碰。至少现在不能碰。
我坐下来，重新戴上耳机，点开了一局游戏，手指在键盘上敲着，但注意力完全不在这上面。
我在想一个事情。
网吧里超过一半的机器都在渗雾气，而老陈前面那台——就是他自己用来登记和收银的那台电脑，屏幕上正放着体育频道的篮球比赛重播，机箱缝隙里干干净净，一点雾气都没有。
那些雾气，只从高频打开灵异帖子的机器里渗出来。
不是电脑坏了，不是硬件故障。
是那些帖子有问题。
“猴子，”我叫了一声，“你今天刷的那个帖子，给我看看。”
“哪个？”猴子头也不回，“我刷了好多个了。”
“就是那个，你说很吓人的那个。”
“哦，你说那个‘夜半三更’发的？”猴子敲了几下键盘，“我给你找找……喏，就是这个。”
他把自己那台机器的屏幕转过来给我看。屏幕上是一个贴吧帖子，标题是：“你们有没有觉得，最近网上关于灵异事件的帖子变多了？”
就是我在自己机器上看到的那个帖子。
我盯着那个帖子看了三秒钟，然后问猴子：“你往下翻了没？翻到最底下了没？”
“翻了，”猴子说，“翻了七八页呢，内容越翻越奇怪。”
“怎么奇怪？”
“就……”猴子挠了挠头，“说不出来。就是你往下翻的时候，感觉有些帖子看起来是自己写的，但读着读着就感觉不对劲，像是有别的东西在里面写。反正就是很奇怪。对了，你要不自己翻翻看？”
他让开位置，示意我坐过去。
我看着那把椅子，看着椅子上方弥漫的灰白色雾气，沉默了两秒，然后说：“算了，我先打一把，打完再看。”
我坐回自己位置，屏幕上的游戏已经开局了，队友在骂我挂机。
我没有理会那些骂声。
网吧里的雾气越来越浓了。
我没有理会那些骂声，而是默默退出游戏，把屏幕切回桌面。桌面上还是那张系统自带的蓝天草原壁纸，草原上有一匹马，看起来自由自在，跟我现在的心情一点都不搭。
网吧里的雾气越来越浓了。
我能感觉到那些灰白色的雾气在空气中缓慢流动，像是水底的水草，顺着某种看不见的暗流轻轻摇曳。它们从机箱缝隙里渗出来，在电脑周围聚拢，又慢慢向网吧的中央区域扩散。整间网吧像是一个正在被注水的容器，水位还在缓慢上升。
陈胖子翻了个身，没醒，呼噜声更响了。他压在键盘上的手臂把几个键按出了一连串乱码，屏幕右下角弹出一条系统提示：“是否确认卸载穿越火线？”他没醒。
猴子坐回自己位置，继续刷帖子。他的眼睛透过黑框眼镜盯着屏幕，页面滚动速度越来越快，快到正常人根本来不及看清内容。但他就是能看，或者说，他觉得自己能看。
我靠在椅背上，闭上眼睛，让自己沉入一种半睡半醒的状态。
这是守脉人的基本功——不用眼睛看，用感知。像是蝙蝠靠声波定位一样，我也能感知到那些雾气在空气中的分布和流向。这种感知不需要刻意启动，只要我闭眼放松，它就会自动浮现，像是身体里有一张看不见的地图。
地图上，整个网吧被无数条细密的灰色丝线覆盖着。那些丝线从每一台正在运转的电脑机箱里延伸出来，在空气中交织成一张巨大的网，网的中心汇聚在网吧北面角落的一个位置。
那个角落是空的。
我睁开眼，朝网吧北面看了一眼。那里放着一台老旧的立式空调，空调上面堆着几箱没开封的矿泉水，再往旁边是一个塞满了杂物的架子，架子上放着几个积灰的键盘和显示器。
没有人在那里。但雾气的中心就在那里。
我盯着那个角落看了十秒钟，然后站起来，朝那走过去。
“你干嘛去？”猴子抬头看了我一眼。
“找老陈买瓶水。”我说。
“你不是刚去过厕所吗？”
“又想去喝了。”
猴子没再追问，继续低头刷帖子。
我走到那个角落，站在那台立式空调前面。空调表面有一层薄薄的灰尘，出风口处结了蛛网，看来已经很久没开过了。我把目光从空调上移开，落在旁边那个杂物架上。
架子上除了积灰的键盘和显示器，还有一个很旧的路由器，被几根电线缠着，旁边堆着一叠旧报纸。我伸手把那叠报纸拿下来，报纸是前年的，上面印着县城本地新闻，有一版标题是“我县网吧行业专项整治行动初见成效”，配了一张执法人员在网吧检查的照片。
我把报纸放回去，目光落在架子最底层。
那是一个牛皮纸信封，没有地址，没有收件人，信封口用透明胶带封着，看起来像是被人随手塞在这堆杂物里面的。我蹲下来，伸手想拿那个信封，但手指还没碰到，就感觉到一阵刺骨的凉意从信封表面辐射出来，像是一块刚从冰箱里拿出来的冰块。
我缩回手。
就在这时，我听见身后传来一声响动——像是椅子被猛地推开的声音，金属腿在地板上刮出一声刺耳的尖响。
我回头。
是那个角落里穿校服的高一男生，他站起来了。他的目光直直地盯着屏幕，屏幕上那个帖子还在滚动着——但他的手已经离开了鼠标和键盘，就那么直挺挺地站着，像是被什么东西从椅子上拔了起来。
我立刻往回走。
网吧里其他人似乎也注意到了那个男生的异常。坐在另一排的一个男的抬起头，喊了一声：“小兄弟，你怎么了？站那么直干嘛，中邪了？”
那个男生没有回答。他站在那里，整个人一动不动，眼睛依然盯着屏幕。屏幕上的帖子还在自动滚动着，那些文字他看没看我不知道，但他的眼球在快速转动，像是在看什么非常快的东西。
我加快脚步走到他旁边，压低声音说了一句：“同学，别看了。你爸妈来找你了。”
那个男生没有任何反应。
我伸手想去碰他的肩膀，但在手指触到他校服面料之前，我的余光捕捉到了一些东西——那个男生面前的机箱，所有缝隙里都在涌出灰白色的雾气，浓郁到几乎要凝成实体，像是机箱内部有什么东西在拼命往外挤，把那些雾气从这个金属盒子的每一道缝隙里挤压出来。雾气沿着桌面蔓延，已经漫过了键盘和鼠标，正顺着桌沿往下滴落。
不，不是滴落。是流动。那些雾气像水一样沿着桌面边缘流下来，落在男生脚边，在地板上汇成一滩极淡的、几乎看不见的灰色水渍。
我伸手抓住那个男生的肩膀，用力往后一拽。
他被我拽得后退了一步，身体僵硬得像是被冻住的木头。我的手指碰到他肩膀的那一瞬间，感觉到一阵寒气从校服布料下面透出来，顺着我的指尖往手臂上爬。
我咬了一下舌尖，把那阵寒意压下去。
“同学！”我提高了音量，凑到他耳边，“你妈来了！”
这句话像是一把钥匙，终于打开了他身上某个锁。
那个男生的眼珠子猛地转了一下，然后整个人像断了线的木偶一样软下来，往旁边倒。我赶紧伸手扶住他，让他靠着椅子坐下来。他的脸色苍白得不像话，嘴唇干裂，额头上全是冷汗，校服后背湿了一大片。
“怎么了？”猴子从那边探过头来，“他没事吧？”
“估计是低血糖。”我说，“坐太久没吃东西，刚才站起来太猛了，头晕。”
猴子看了我一眼，又看了看那个男生，没多说什么，转回去继续刷帖子了。
我把那个男生靠着椅子安顿好，然后在他旁边的机器前坐了下来。
那台机器的屏幕上还停留着那个帖子。标题我看了一眼——“深夜更新：我整理的全国各地校园灵异事件合集”。
我把鼠标移上去，往上翻了几页，翻了大概十几页之后，我发现了问题。
那个帖子确实是人写的，但翻到某一页之后，内容开始变得不对劲了。不对，我应该这么说：帖子还是那个帖子，文字还是那些文字，但读起来感觉完全变了。像是同一个人在说话，但说到一半的时候，换了一个灵魂在继续往下说。句式还是那些句式，用词还是那些用词，但字里行间流露出来的那种“感觉”，已经完全是另一个东西了。
我继续往下翻。越往下翻，那种“另一个东西”的感觉就越明显。到最后几页，文字已经完全不是正常的中文了——不是乱码，而是正常的汉字，正常的语句结构，但连在一起读，就是读不懂。
像是文字本身被掏空了。
我关掉那个帖子，在贴吧搜索栏里输入了一个关键词。
搜索结果弹出来——相关帖子一共有一万三千多个。
我盯着那个搜索结果看了两秒，然后关掉了页面，把网吧的机器关机，站了起来。
“猴子，”我走到他身后，拍了拍他的肩膀，“时候不早了，该回了。”
“啊？才一点多，包夜到六点呢。”猴子头也不抬，“陈胖子都睡着了，你也要走？”
“我说该回了。”
猴子的身体顿了一下。他转过头来，隔着黑框眼镜看了我一眼——他看见了什么我不知道，但那一瞬间他明显犹豫了一下，然后默默地退出了贴吧，关掉了电脑。
“那陈胖子呢？”猴子指了指还在打鼾的陈胖子。
“你把他叫醒，”我说，“我来付钱。”
我走到柜台前，老陈还在看体育频道重播，画面里一群人在篮球场上跑来跑去，也不知道是哪个队打哪个队。我从兜里掏出皱巴巴的三十块钱放在柜台上：“陈叔，我们三个先走了，包夜钱不用找了。”
老陈看了一眼表：“这才一点多，你们包夜就走了？钱不白花了？”
“明天月考。”我说。
老陈露出一副“你们几个还知道月考”的表情，摆了摆手：“行，下回再来。”
猴子已经把陈胖子叫醒了。陈胖子迷迷糊糊地揉着眼睛，嘴里含含糊糊地说：“卧槽怎么了，我还没打完呢……”被猴子连拉带拽地拖出了网吧。
我走在最后面，走到门口的时候，回头看了一眼网吧里面。
灰白色的雾气依然在那些机器周围弥漫着，缓慢地流动着，像是一场无声的潮汐。那个高一男生还在椅子上靠着，闭着眼睛，像是睡着了。网吧里的其他人还在各自干自己的事，刷帖子的刷帖子，打游戏的打游戏，没有人注意到任何异常。
我转回头，踏下楼梯，走出了网吧大门。
夜风扑面而来，带着深秋的凉意。梧桐树的影子在路灯下拉得老长，街上空荡荡的，只有远处偶尔传来的犬吠声，和一家还没关门的烧烤摊上飘来的炭火味道。
陈胖子还在犯迷糊：“怎么就回去了……我还没打完那场……”
“你打什么打，”猴子说，“你刚才睡着的时候口水都流到键盘上了，对面估计看你挂机都乐疯了。”
“卧槽！那我的战绩……”
“你那战绩还有什么好说的，负的呗。”
两个人在前面拌着嘴，我跟在后面，双手插在裤兜里，指尖还残留着那个男生肩膀上传来的凉意。
那种凉意很熟悉——我认得，那是属于“残煞”的味道。
不是我吹牛，我见过不少残煞了。以前我处理过的大多数残煞，都是一些网络集体情绪催生出来的“余温”，比如某个贴吧突然爆火，整个板块被某种负面情绪覆盖，然后过一段时间消退下去，留下一些痕迹。那些痕迹如果没人管，就会慢慢消散，但如果有足够多的“共鸣者”持续地刷、持续地看、持续地传播，那些痕迹就会像滚雪球一样越滚越大，最后凝结成一种有实体的“认知残煞”。
但今晚这个不一样。
今晚这个，是活的。
那些雾气会流动，会汇聚，会寻找中心。它们从每一台电脑的机箱缝隙里渗出来，汇聚到网吧北面那个角落，像是水流汇入低洼地。而那个角落里只有那个牛皮纸信封。
那个信封里装的是什么，我暂时不知道，但我隐隐有一种预感——那不是一件简单的东西。
“守一，你想什么呢？”猴子在前面喊我，“走快点，巷子口有野狗呢。”
“来了来了。”我加快了脚步。
走到巷子口的时候，我兜里的手机忽然震了一下。
我掏出手机——诺基亚老款直板机，蓝屏，屏幕上的短信显示着一个陌生号码发来的一条消息。
“陆守一同学：明天上午十点，县图书馆二楼，有一份’资料’需要你签收。请务必准时。来自：你不想知道名字的人。”
我盯着那条短信看了五秒钟，然后把手机塞回兜里。
“谁发的？”猴子凑过来，被我一把推开。
“垃圾短信。”我说。
“垃圾短信怎么知道你的名字？”
我没回答。我转头看了一眼巷子深处——宇宙网吧二楼的窗户还亮着暖黄色的灯光，从梧桐树的枝叶缝隙里透出来，看起来像一只半睁的眼睛。
明天上午十点，县图书馆二楼。
有意思。
我收回视线，跟在猴子和陈胖子身后，沿着路灯下的人行道往回走。秋风卷起落叶，在脚下打着旋，发出沙沙的响声。陈胖子还在念叨他那局没打完的穿越火线，猴子在吐槽明天月考肯定要垫底，两个人吵吵闹闹，把夜的安静撕开了一道口子。
我走在他们身后，看着自己的影子被路灯拉得忽长忽短，指尖的凉意慢慢褪去，但脑子里那个问题一直盘旋着没有离开——
那些雾气，到底是从哪里来的？
它们为什么会汇聚在那个牛皮纸信封上？
还有那条短信，发信人知道我的名字，知道我会在宇宙网吧，知道我能看见那些东西。那个人是谁？他给我留了什么“资料”？
我抬头看了一眼夜空中那轮半隐在云层里的月亮，月光苍白得像是被稀释过的牛奶。
明天十点。
我到要看看，县图书馆二楼，等着我的到底是什么东西。" ["create_time"]=> string(10) "1788548367" }