手电筒的光扫过墙壁，画满涂鸦和符号——一个圆圈里画着被划掉的插头，反科技教团的标记。
“到了。”
林默走到站台尽头，在一扇铁门前停下，敲了三下，停顿，又敲两下。铁门上开了一道小窗，露出一双布满血丝的眼睛。
“谁？”
“清道夫。”
“老周不在。”
“告诉他，林默来了。”他顿了顿，“带了个活人。”
铁窗关上。等了大约两分钟，铁门从里面打开，一个矮胖的中年人站在门口，叼着烟，眯着眼打量林默，目光越过他，落在陈远山身上，烟灰掉了一截。
“你他妈惹了多大的事，带人往这儿跑？”老周侧身让开门，“进来。”
里面是一间狭小的值班室，墙上挂着旧时代的地铁线路图，桌上堆着无线电零件和几本泛黄的纸质书。老周关上门，拉过一把椅子坐下，把烟摁灭在桌上。
“说吧，什么事。”
林默站在门口，没有坐下：“他叫陈远山，红区来的。铁面的人正在找他。”
老周的眼神闪了一下，看向陈远山：“红区？你身上带了什么好东西，值得铁面亲自追？”
陈远山靠在墙上，没说话，脸色苍白。
老周冷笑一声：“行，不想说就不说。林默，你知道我这儿不是收容所。你打算让我做什么？”
“给他找个安全的地方住几天。”
“就这？”
“就这。”
老周沉默了片刻，从抽屉里摸出一根新烟，点上，吸了一口，吐出烟雾：“我可以帮你，但我这儿不养闲人。你要给我办事。”
林默看着他：“什么事？”
老周弹了弹烟灰：“东区有个铁面手下的情报官，姓郑，叫郑彪。他脑子里存着一批灰区线人的名单。我需要你把他的记忆洗掉——洗掉那些名单，让他变成个白痴。”
林默没有立刻回答。陈远山在身后动了一下。
“你让我动铁面的人？”
“你怕了？”老周把烟叼在嘴里，眯着眼，“你带着红区叛逃者满城跑，猎犬追得你连诊所都丢了，现在跟我说怕？”
林默沉默了几秒：“什么时候？”
“明天晚上。他常去东区一家旧酒吧，叫‘铁锚’。你只要碰到他，五秒就够了。”
“名单呢？”
“不用管。洗掉就行。”老周站起身，从柜子里翻出一把钥匙，扔给林默，“西区旧货市场后面有间地下室，门牌是红漆刷的‘37’。他住那儿。”
林默接过钥匙，掂了掂：“我怎么知道你不会反悔？”
老周笑了：“你清道夫的名声值这个价。我老周在灰区混了这么多年，从不坑人。”他看了一眼陈远山，“你把他交给我，明天晚上去办事，事成之后，他住多久都行。”
林默把钥匙收进口袋，转身看向陈远山：“你跟他走。”
陈远山皱起眉：“你呢？”
“我办完事就来接你。”
陈远山站在原地，沉默了一会儿，终于点了头。老周走过去，拍了拍他的肩膀：“走吧，我带你去地方。放心，铁面的手伸不到我这儿。”
林默看着他们走出值班室，铁门在身后关上。他站在原地，听着脚步声在走廊里远去，慢慢消失。
他没有立刻离开。
他摸出那台录音机，按下录音键，磁带发出细微的沙沙声。
“2037年9月18日，夜。老周答应收留陈远山，条件是清洗铁面情报官郑彪的记忆。名单在东区旧酒吧‘铁锚’。”
他停了一下，又补了一句：“老周没有问陈远山身上带了什么。他没有问铁面为什么要追他。他什么都没问。”
他关掉录音机，放回口袋。
铁门外的走廊里，老周的脚步声已经彻底消失了。林默站在那里，手电筒的光照亮了墙上那个被划掉的插头符号。反科技教团的标记在光里显得格外清晰。
他推开门，走进夜色。
夜里的灰区比白天更安静。路灯大多坏了，偶有一两盏亮着，光晕昏黄，罩住几平米的地面。林默走在阴影里，脚步放得很轻。
他绕了三条街，确认身后没有尾巴，才拐进一条窄巷。巷子尽头是堵死墙，堆着废弃的建材和垃圾袋。他蹲下来，从墙角一块松动的砖底下摸出个扁平的锡盒，打开，里面是两根烟、一张皱巴巴的旧地图、一把折叠刀。
他把刀别在腰后，地图揣进内兜，烟叼了一根在嘴里，没点。
巷口传来脚步声。林默侧身贴进墙角的阴影里，手按在刀柄上。脚步声越来越近，一个佝偻的人影拖着一只编织袋走过巷口，嘴里嘟囔着什么，没往这边看。脚步声又远了。
林默松开刀柄，吐掉没点的烟，出了巷子。
他往东走。灰区东边比西边热闹一些，几间还亮着灯的铺子支着铁皮棚，卖些旧零件和来路不明的罐头。林默从铺子门口走过，老板抬头看他一眼，又低下头去，没说话。
转过一个街角，他看见了“铁锚”的招牌。一块锈迹斑斑的铁板挂在门框上方，焊着一个铁锚的轮廓，灯光从门缝里漏出来，混着劣质酒的气味和嘈杂的人声。
林默没有立刻进去。他靠在对面一堵断墙边，看着那扇门，等了大约二十分钟。门开了几次，有人进出，都是些灰区的熟面孔——倒卖零件的、替人跑腿的、还有几个脸上带疤的打手。没人注意到他。
他低头看了看表。十点四十分。
他穿过马路，推门进去。门轴发出一声干涩的吱呀，屋里的谈话声顿了一下，几道目光扫过来，又各自转回去。酒气扑面，混着烟味和旧地毯的霉味。墙角一台老式收音机放着沙哑的音乐，断断续续。
林默走到吧台边，坐下。吧台后面是个瘦高的男人，擦着一只玻璃杯，抬眼看他：“喝什么？”
“啤酒。”
瘦高男人从冰柜里摸出一瓶，起开瓶盖放在他面前。林默拿起瓶子喝了一口，目光扫过屋里的人。靠窗一桌四个人在打牌，骂骂咧咧；角落里坐着两个人，低声交谈；再往里，吧台尽头坐着一个穿灰夹克的男人，面前放着一杯没动过的威士忌，正低头翻一本旧杂志。
林默认出那张脸。郑彪。
他放下酒瓶，从兜里摸出几张皱巴巴的钞票放在吧台上。瘦高男人收了钱，没再看他。林默侧过身，像是看墙上的旧海报，余光一直锁着郑彪。
郑彪翻了几页杂志，抬起头，朝吧台这边招了一下手：“再来一杯。”
瘦高男人又倒了一杯威士忌端过去。郑彪接过来，喝了一口，视线在屋里转了一圈，最后落在林默身上。他眯了眯眼，没说话，又低下头去。
林默没动。他喝完那瓶啤酒，把空瓶放在吧台上，起身往洗手间的方向走。路过郑彪那桌时，他脚步没停，右手从口袋里滑出——指尖擦过郑彪的后颈。
郑彪身体一僵，手里的杯子顿住了。
林默没回头，继续走进走廊，推开洗手间的门。水龙头坏了，墙上挂着一面裂了缝的镜子，映出他半张脸。他站在镜子前，数了五秒。
身后传来椅子倒地的声音。有人喊了一声：“郑哥？郑哥？”
林默拧开水龙头，水流细得像线，滴在锈迹斑斑的瓷盆里。他接了一捧水，泼在脸上，冰凉的触感让他清醒了几分。走廊里传来杂乱的脚步声，有人跑过，撞在墙上，又跑远了。" ["create_time"]=> string(10) "1788500609" }