到第二天下午三点，终于进了福建界。
路况变了。山多了，隧道一个接一个，面包车的发动机在坡道上嗷嗷叫，像一头不情愿的驴。导航显示离涂岭还有九十公里。
我正开着一个长隧道，兜里的算盘突然响了。
不是玉珠那把——是乌木那把。骨珠跳了一下，清响。
旧坟翻气。
我在隧道里开着车，坟在千里之外，它响什么？
"小满。"我推了推副驾驶上的人。
她迷迷糊糊睁开眼："到了？"
"没到。算盘响了。"
她一下子清醒了，坐直了看我的兜："哪把？"
"乌木的。清响。旧坟翻气。"
"旧坟翻气是什么意思？你之前说过，我忘了。"
"哪个先人翻个身，过两天自己消停。"
"那你紧张什么？"
"因为我离坟一千多公里。清响的感应范围最多五里地。我在福建，坟在鸦背岭，它不该响。"
赵小满消化了两秒："除非……翻气的不是鸦背岭的坟？"
对。
我停了停，把乌木算盘掏出来看。骨珠还在微微颤，但不是急响的频率，是一种我没见过的节奏——不快不慢，像心跳。
骨珠跳三下，停一下。跳三下，停一下。循环。
三下一停。三才。天、地、人。
它在认人。
不是认坟——是认人。附近有陈家人。
"老三。"我说，"快到了。算盘在认他的气。"
"你那算盘还带GPS功能？"
"比GPS准。GPS定位地址，它定位血脉。"
离涂岭越近，骨珠跳得越快。到镇子入口的时候，三下一停变成了两下一停，频率明显提上来了。
涂岭不大。一条主街，两排房子，夹在两座山中间。镇口有个加油站，加油站旁边是个杂货铺，杂货铺门口坐着一个老头，摇蒲扇。
我把车停在加油站，跟赵小满下车。算盘还在跳，但节奏稳了——说明目标就在附近。
"大爷，这镇上有没有一个姓陈的老头？会拨算盘的。"我走过去问。
老头拿蒲扇指了指街尾方向："你是说老陈头？住街尾，红门那个。他天天在门口拨算盘，拨了十几年了，也不见他卖。你要买算盘去镇上百货——"
"我不买算盘。找他。"
"你是他什么人？"
"亲戚。"
老头打量了我一眼，没多问。小镇的人就这样，你说亲戚就信，不刨根问底。
我沿着主街往街尾走。赵小满跟在后面，东张西望。镇子安静得很，下午三点多，街上没几个人，偶尔一条土狗趴在门口打哈欠。
走到街尾，看见一扇红漆门。漆掉得差不多了，露出底下的木头本色。门开着，院子里摆了张竹桌，桌上搁着一把算盘。
不是陈家的算盘——款式不对。框是竹的，珠子是木的，普通得不能再普通。但摆法不对：正面朝下扣着，像盖了个章。
桌边没人。
我站在门口喊了一声："陈满福？"
院子里没动静。我又喊了一声，嗓门大了一倍。
屋里传来一阵拖沓的脚步声。门帘一掀，出来个人。
六十来岁，瘦，背微驼，穿件洗得发白的灰布衫。脸跟我爹有三分像——颧骨高，下巴尖，但比我爹老，也比我爹瘦。眼窝深，眼珠子亮，看见我的时候明显愣了一下。
他没问我是谁。他先看的是我的兜——算盘在兜里还在跳，隔着布料都能看见珠子在动。
"三才的娃？"他开口了。口音带闽南味，但能听懂。
"您是三叔？"
"我是。"他站在门帘边上没动，盯着我的兜看了好几秒，"你爹那把算盘，在你身上？"
"在。"
"它还在跳？"
"在跳。"
他沉默了一下，侧身让开路："进来。"
院子不大。竹桌旁边还种着几盆药草，认不出品种。赵小满跟进来的时候左右看了看，大概在评估这个地方的卫生条件——职业病。
三叔没招呼我们坐，自己先在竹桌对面坐下了，把扣着的算盘翻过来。普通竹算盘，但他翻过来的手法很讲究——两根手指捏框，拇指顶底，食指压面，跟我爹教我的手法一模一样。
"你爹走了。"他说。不是问句。
"走了。三年了。"
"我知道。"他点头，"坑壁上看见了。"
坑壁。他在福建，能看见坑壁上的账。说明他手里这把竹算盘虽然不是陈家三把之一，但跟坑壁有连接——血液里的连接。
"二叔也在坑里。"我说，"他让我来找你。"
"二哥我见过。"三叔的声音很平，"十年前他来过一趟。跟我说了七成的事。让我等着，说迟早有人来。"
"等了十年？"
"等了十年。"他拿起桌上的茶壶倒了杯茶，推过来。茶凉了，我也没客气，一口闷了。武夷山的岩茶，凉了也香。
"三叔，老四在哪你知道吗？"
"甘肃。具体不知道。断了二十年了。"他摇头，"老四不爱联系。"
"老五呢？"
三叔倒茶的手停了。
茶壶悬在半空，停了足足三秒。然后他慢慢搁下壶，没倒第二杯。
"你提他干什么？"
"他可能跟鸦背岭的事有关系。"
"什么事？"
"墓破了。有人来刨坟，刨坟的人里有一个是老五的人。"
三叔抬起头看我。那双深眼窝里的眼珠子动了一下，像算盘珠子转了半圈。
"谁？"
"张德海。死了。手里攥着一块铜片，上面刻着财字。"
三叔没说话。他低头看着自己手里的竹算盘，拨了一颗珠子。珠子转了一圈，停了。
"进来的时候我就闻到了。"他说，"你身上有老五的气。"
"什么？"
"不是你的气。是你那把乌木算盘上沾的。骨舍利虽然换了，但框上还有残气。老五的气——他在你那把算盘上碰过。"
我浑身一激灵。秦百户的骨舍利是塞珠子里的，但老五碰过算盘的框——什么时候？
"三叔，我那把算盘是我爹传给我的。老五什么时候碰过它？"
"你爹死之前。"三叔看着我的眼睛，"老五回来过一趟。你爹没跟你说过？"
我爹当然没说过。他什么都不说。嘴严到死。
"老五回来干什么？"
"拿东西。"三叔拨了第二颗珠子，"你爹手里有三把算盘——不对，两把。他自己一把，二哥一把。老五回来，要的是第三把。"
"第三把是因果算盘，二叔带走了。老五怎么从我这儿拿？"
"他不要因果算盘。"三叔摇头，"他自己做了一把。"
自己做了一把。
"什么算盘？"
三叔没回答。他低头拨珠，一颗一颗地拨，像在算什么。拨了七八颗，停了，抬头看我。
"你知道陈家三把算盘，算的是什么？"
"平衡、债务、因果。"
"老五那把，算的是取。"
取。
"取什么？"
"取怨气。从别人身上取，从坟里取，从活人身上取。"三叔的声音压得很低，"你那三把算盘是守的——守平衡，守债务，守因果。老五那把是攻的。他不守，他取。"
我脑子嗡了一下。
三把守，一把攻。陈家四兄弟（不算二叔在坑里），三把守账的算盘对一把取账的算盘。老五被赶出去不是因为他心术不正——是因为他做了一把不该存在的算盘。
"他做的算盘，用什么材料？"
"不知道。二哥说老五走的时候手里空着，什么都没带。但他脑子里的东西带走了——他记得算盘的做法。"
材料、做法、原理，全在他脑子里。
"三叔，老五的儿子呢？"
"老五有没有儿子都不知道。他走了三十年了，谁联系得上？"
院子里安静了一会儿。赵小满站在门口没进来，靠着门框听。她虽然听不太懂，但"取怨气"三个字她听明白了——她的表情告诉我，她觉得这事不靠谱。
"三叔，你儿子呢？"我想起来周琳说老三身边有个年轻人。
"在里屋。"三叔朝门帘后面努了努嘴，"不太方便出来。"
"怎么了？"
三叔犹豫了一下，掀开门帘让我看。
里屋光线暗，一张木板床上坐着个年轻人。二十出头，瘦，跟我差不多年纪。他手里抱着一把算盘——不是竹的，是木的，红木框，珠子是黑的。
他看见我进来，抬头笑了一下。笑起来很正常，像邻家小孩。但他的手不对——左手六根手指。
六根指头。
跟沈六指一样。
"他叫陈一。"三叔在旁边说，"我儿子。他天生多一根指头。"
我看着那只六指的手，又看了看那把黑珠算盘。珠子在动。不是被拨的，是自己动的。
跟我的算盘一样。自己动。
"三叔，"我回头看他，"他也会算？"
"不会。"三叔摇头，"他算不了。但他那把算盘会自己算。"
会自己算的算盘。陈家第四把。
不是老五的"取"算盘，是另一把。一把不需要人拨、自己就能算的算盘。
陈家的账，越来越多了。" ["create_time"]=> string(10) "1788382262" }