“你姐找到什么了？”
“一口小缸。”宋怀河说，“在后院墙根下，半截埋在土里。缸里有水。再旱的天，那水都不干。我姐说，那是白承德从地眼里接出来的。不是井水。”
韩天雷听了，没说话。车窗外，天越来越黄，像有层油纸蒙住太阳。
干雷暴还是没来。
风一阵一阵，把街边的塑料袋吹得鼓起来，像一个个白影贴墙跑。
他知道，今天晚上，那东西还会来。这次它不会只站在门口了。
那碗水，是它放的。也是它留的话。它要人看见，要人知道它记得这里。
记得每一个从它嘴里活下来的孩子。它没有脸，可它不傻。
它一直在等他们自己走到那扇门里去。
车拐过一条窄路，宋怀河忽然说：“那口小缸，后来被我姐封了。用黄泥封的。封完那天，她就病了。”
“什么病？”林岚问。
“没查出什么。就是渴。天天渴。喝了也不解渴。”宋怀河说，“我现在怀疑，不是病。是她碰了不该碰的东西。”
韩天雷没接话。他靠在座位上，闭了一下眼。
他明白宋怀河的意思。有些东西，不是你能查的。
你查的时候，它就知道了。
“开慢点。”他忽然说。
老魏把车速降下来。
韩天雷坐直身子，朝后视镜看了一眼。车后方二十来米，有个瘦小的影子正贴着墙根走。
灰蓝色衣裳，低着头，像在数地上的砖。
韩天雷再一看，那影子不见了。
“怎么了？”老魏问。
“没什么。”韩天雷说，“眼睛花了。”
老魏没再问。
但林岚从副驾驶回头看了他一眼。韩天雷轻轻摇头，示意她别说话。
有些事，车上不能说。说了，它就知道你看见它了。
回到宋怀河家，已经过了中午。
天还是黄澄澄的，老魏把车停在一棵半死不活的杨树下面。熄了火，他趴在方向盘上缓了半分钟，才推门下车。
“这破天，坐车里跟闷罐子似的。”他扯了扯领口，汗把后背湿了一片。
宋怀河走在前面，步子不紧不慢。上到四楼，他摸出钥匙开门。锁眼有点涩，他拧了两下才开。
阿灰从门缝里钻出来，绕着宋怀河的脚转圈，尾巴竖得直直的。
宋怀河弯腰把它捞起来，摸了两下。阿灰喉咙里咕噜咕噜响，眼睛却一直盯着韩天雷。
韩天雷没理它，侧身进了屋。
林岚最后一个进来，顺手把门带上。她看了一眼厨房，说：“宋老师，我给您烧点水吧。您嘴唇都起皮了。”
“不用，壶里有。”宋怀河把猫放下，进了厨房。出来时端着一只搪瓷壶，给每人倒了杯水。水还温着，颜色清亮。老魏接过去一口干了，自己又去倒了一杯。
“这水好喝。”他说，“比县里给的那箱瓶装水强。那水一股塑料味，越喝越渴。”
“那是楼顶水箱存的。”宋怀河说，“今天来的水清。我早上放了一桶，比昨天好多了。”
韩天雷喝了一口，确实没那股灰味。他放下杯子，看向宋怀河：“宋老师，周小燕说的那个姓白的大爷，你之前知道多少？”
宋怀河坐进沙发里，手搭在膝盖上。他想了片刻，说：“不多。我姐从来不跟我提他。我只知道厂里以前有个看门的，后来人没了。我姐那本子里记了一些，但写得乱。我昨晚又翻了一遍，有几页原来被粘住了。我小心揭开，里头还夹着纸。”" ["create_time"]=> string(10) "1788343162" }