由于没有风，那些碎纸片就落在灰堆上，白得扎眼。
韩天雷没拦他，林岚也没说话，老魏背过身去，点了根烟，吸得很慢。
过了好一会儿，宋怀河才站起来，拍了拍膝盖上的灰。他的裤管上沾了一层白，像刚从面缸里出来。
他看了眼韩天雷，说：“这地方以前不是这样的。我姐带学生来参观那年，门里头还有张办公桌，桌上有半盆仙人掌。那东西旱都旱不死，去的人都说这厂子邪门，可谁也没当回事。”
“你姐那时候多大？”韩天雷问。
“二十七。刚调到三小没几年，带的是三年级。”宋怀河从兜里摸出烟盒，又塞回去，像在跟自己较劲，“她一直说，当年不该答应学校去那趟参观。后来那群孩子里，有两个没活过二十岁。一个在南方打工，死在出租屋里，热射病。一个回了隆化，前几年死在河床上。她自己也算一个。”
“你查过这批孩子还有谁在？”韩天雷问。
“查过。县里就这么大，掰着手指头数得过来。当年一共七个孩子，最大的十一，最小的八岁。有一个后来当了老师，去年也走了，癌症。还有一个在县里开小饭馆，叫孙茂才。再有一个就联系不上了，听说全家搬到了外省。最后一个住县城北边，叫周小燕，现在五十多岁，在菜市场卖干货。就这俩还能找到。”
宋怀河说到这里，停了一下，问韩天雷：“你们要去找他们吗？”
“去。”韩天雷说，“先找孙茂才，再找周小燕。当年那扇门怎么回事，你姐又跟他们说过什么，只有他们还知道。”
宋怀河点点头，没再说话，转身往厂区外走。走出几步，他回头看了一眼那个空门洞，嘴里像含了一句话，最后只叹了口气，走了。
老魏看宋怀河走远了，才低声说：“老爷子今天不对劲。昨天还硬朗，今天跟被抽了筋一样。一晚上没睡，怕是想起他姐死时候的事了。”
“他撕照片的时候，手都在抖。”林岚说，“但脸上一点表情没有。这种人最难劝。”
韩天雷把那枚写着“镇井”的木牌从口袋里摸出来，放在掌心。那木牌上的朱砂已经暗了，像干透的血。
他想了想，把木牌递给林岚：“装好。别让宋老师看见。这东西，他要真的不想要了，不会留到昨晚才翻出来。”
林岚接过去，装进密封袋，放进背包最内层。
三人从北区出来，沿原路回临时营地。太阳已经升得老高，地面像一块烧过的铁板，脚踩上去能感到热气从鞋底往缝里钻。老魏走在最前头，边走边骂：“这破地方，白天像烤炉，晚上像冰窖。我那年去新疆拉练都没这么遭罪。”
“你什么时候去的新疆？”林岚问。
“零七年。那时候我还在部队。”老魏说，“戈壁滩上追偷猎的，追了一天一夜。最后那人自己脱水倒下了，我们把人抬回去，军医说再晚半小时就没救。所以我跟你说，这地方再干，也没戈壁滩干。可这地方的干法不一样，它往你嗓子眼里钻，想把人从里面抽空。”
“那人是偷猎什么的？”林岚问。
“野骆驼。”老魏说，“你说那玩意儿有啥好偷的？后来我们在他背包里翻出来一捆铁丝套子，两个馕，还有一瓶水。就为那点钱，命差点搭进去。”
林岚没再接话。她走了一会儿，忽然说：“昨晚那东西绕圈的时候，我注意了一下时间。每绕一圈，刚好七分钟。三次都一样。”
“你那时候还有心思计时？”老魏回头看她。
“我录着像。后来看记录看到的。”林岚说，“七分钟，和井里传来的那个低频信号周期差不多。我怀疑它不是随便绕，是在等井底下的什么东西跟它同步。”
韩天雷听了，没发表意见。他也在想那个时间。七分钟。一晚上的七分钟，和这片地底下的地脉活动有关。他对频率不熟，但他记得磨盘乡的空腔也有类似的现象。土堆搏动的频率，和他现在右腿偶尔抽动的频率，曾经对得上。这也许是巧合。也许不是。
回到营地，老魏不知从哪翻出一盒自热米饭，已经过期了半个月，但他还是拆开加水。几分钟后，那股工业酱油味混着热气冒出来，几个人围坐成一圈，吃得很沉默。老魏用勺子刮着盒底，跟韩天雷商量：“那个孙茂才开饭馆，应该能整两个菜。中午到县城，让我吃点像样的。这自热米饭吃得我胃里跟垫了纸板一样。”
“先办正事。”韩天雷说。
“办正事也得吃饭，人是铁饭是钢。”老魏说得理直气壮，“到了孙茂才那儿，他要是真开饭馆，总不好意思让咱们干坐着。”
林岚笑了一下：“你是去套话还是蹭饭。”
“一举两得。”老魏说，“你们跟着我，一个负责问，一个负责记，我负责吃。吃痛快了，他话自然多。”
韩天雷把最后一口饭扒完，合上盒盖：“行。那你的饭钱从这趟差旅里扣。”
老魏眼一瞪：“凭什么？我这是情报工作。”
“你饭量大，影响账目。”韩天雷说。
三个人都笑了。这笑很轻，但比刚到这鬼地方时松弛了一些。韩天雷站起来，给赵大民打了个电话，让他把车开到林场外面接人。赵大民在电话里说，早上县里下了通知，叫附近几个村别再往林场那边去，说林火可能要复燃。还说气象台报了个新词，叫什么“干雷暴天气”，光打雷不下雨，空气干得能擦火。
“干雷暴。”林岚听见后说，“这种天气确实容易引燃地面可燃物。可这林场里能烧的，差不多都烧过一遍了。”
“所以更要小心。”韩天雷说，“先回县里，路上看情况。”
他们走到林场外围时，赵大民已经把车停在那儿了。车没熄火，他蹲在树荫下啃一个青皮苹果，看见三人出来，急忙站起来：“没出什么事吧？昨晚那厂子里……有没有听见什么？”
“听见了。”老魏板着脸说，“听见你打呼噜。”
“我昨晚回县里了，你别瞎说。”赵大民信以为真，接着看老魏表情，才知道是逗他，嘴里骂了句本地话，把人往车上让。
车开了二十多分钟，土路边开始出现庄稼地。玉米全枯了，秆子细得像芦苇，穗子没长出来就黄了。有块田里立着个稻草人，一顶旧草帽扣在木架上，风吹过来，草帽边上的破布条一动不动，像被晒化了。再往前，路边出现一排平房，其中一间门口挂着块招牌，蓝底白字：茂才小炒。
车停在门口。韩天雷下车时，看到店门半开着，里头光线很暗。一个男人正仰在门口的长椅上打盹，肚子随着呼吸一起一伏，脚边卧着一条黄狗，瘦得肋骨根根分明。那狗先醒了，看见生人，没叫，只是往椅子底下缩了缩。
老魏走上前，大大咧咧敲了下门框：“老板，还营业吗？”
那男人一激灵坐起来，揉着眼睛：“营业营业。吃面还是炒菜？”他四十来岁，脸晒得黑红，脖子上挂条白毛巾，T恤前襟上油点子斑斑点点。
“你叫孙茂才？”韩天雷问。
男人的眼神一下子变了。他站起来，警惕地看着三人：“你们是谁？”
“省里来的，调查林场的事。”韩天雷说，“宋怀河让我们来找你。”
听到“宋怀河”三个字，孙茂才表情更僵了。他下意识往门外看了看，又瞟了眼那黄狗，半晌才说：“进来说吧。”
几人进了店。孙茂才把门掩上一半，安排他们坐在靠墙的一张方桌旁。他倒了几杯茶，茶色淡黄，飘着几片碎茶叶沫子。老魏是真渴了，一口灌下去。韩天雷没喝，只是把茶杯转了转。
“宋老师让你们问什么？”孙茂才拉了把椅子，反坐着，胳膊搭在椅背上。
“问一九七九年，你们去林场的事。”韩天雷说。
孙茂才嘴唇动了动，低头看茶杯。过了好一阵，他才说：“我那时候九岁。宋老师带我们去的。说是参观，其实就在厂子外面站了站。后来我贪玩，跟两个同学翻墙进去的。结果在门那儿看见了个东西。这么多年，我谁都没说过。连我媳妇都没告诉。”
“看见了什么？”韩天雷问。
孙茂才抬起头，眼睛很暗，像从很深的地方把什么东西捞上来：“看见一个小孩，没穿衣服，蹲在灰堆里，背对着我们。我们以为是谁家孩子。我喊了一声。那小孩转过脸来，脸上没有五官。就是一张灰白色的皮，平平的，像被烫过。我们仨掉头就跑。我跑丢了鞋，也不敢回去捡。”
他咽了口唾沫，喉结上下滚了一下：“我那两个同学，一个叫陈军，一个叫刘小亮。陈军后来去南方，死在外面。刘小亮前年死在河床上。我们三个里，就剩我了。”
店里很静。黄狗从椅子底下钻出来，走到孙茂才脚边，嗅了嗅他的裤腿。屋外有风把店门口的塑料门帘吹得“啪嗒啪嗒”响，像有人在轻轻敲门。老魏把茶杯慢慢放下，没发出一点声音。林岚在桌下攥住了自己的衣角。
韩天雷看着孙茂才，等他的呼吸平下来，才问：“你们跑出来以后，还发生过别的事吗？”
孙茂才点头：“我发烧烧了一个礼拜。我妈说我天天晚上说胡话，说门里头有人喊我名字。后来我爷爷去求了碗符水，喝了才慢慢好。但从那以后，我不怕热。再热的天，我身上也凉。我媳妇说我跟蛇一样，夏天睡觉挨着我凉快。”他苦笑了一下，“我有时候觉得，我那天根本没跑出来。”
“什么意思？”
“宋老师说我跑出来了。可我记得，我跑过那道门的时候，门后面有个人拽了我一下。不是拽我衣服，是拽我……”他低头看自己的左手，“拽我这几根手指头。凉得像冰。后来我总觉得自己有个魂儿，被留那儿了。”
他说完，把左手伸到桌面上。五根手指粗粗短短，指甲修得整齐，但手掌内侧有圈很浅的白斑，像被什么烫过后留下的旧痕。
“这个。”韩天雷看了一眼，“一直是这样的？”
“一直。有时候夏天会痒，像有东西从肉里往外钻。”孙茂才把手缩回去，“我不去林场，也不路过沙河。那条路，我二十多年没走了。宋老师知道我活着，但也不来找我。他心里有愧，我懂。他姐也来找过我一次，那年我还小。她摸着我的头说，别怕，门里是空的。可她的手比我还凉。”
林岚轻轻吸了口气。韩天雷没再追问，只是从包里取出那支红漆钢笔，放在桌上。孙茂才看见那支笔，瞳孔缩了一下：“这是我宋老师的。”
“你认得？”
“认得。那年带我们参观，她别在胸前。后来听说她死了，这笔就再没见过。”孙茂才说，“你们把它拿出来做什么？”
“宋怀河今天早上交给我们的。”韩天雷说，“他翻了你宋老师留在娘家的东西。你觉得这笔有什么特别的吗？”
孙茂才盯着那支笔，半晌，说：“她死前半个月，在河坝上碰见我一回。她问我，当年在门里看到的小孩，有没有对我笑过。我说没有。
她听完好像放心了，又好像没放心。她跟我借了个火。那天她抽了半根烟，剩下半根扔进了干河里。
她说，茂才，你命硬，能活过四十五。我今年四十七了。”他说着，眼睛红了，“宋老师是个好人。就是心里压了太多事。”
韩天雷点点头，把钢笔收回去。他站起来，拍了拍孙茂才的肩：“有消息我再联系你。你自己多留神，最近别去河床。”
“这你放心。”孙茂才也站起来，“我连河边的路都不走。我每天就在这条街上买菜、炒菜、睡觉。那东西要找，也找不着我。”
黄狗跟在后面，把三人送到门口。老魏临走又回头：“老板，下次再来，给炒个西红柿鸡蛋，多放糖。”
孙茂才笑了一下：“好。等你们办完事，我请。”
车往北开。林岚在车上整理录音，韩天雷看着窗外。老魏一边开车一边说：“这个孙茂才，看着怂，其实心里透亮。他说的那个白斑，不是烫的。是低温冻伤。零下那种。我原来在东北见过，冻疮好了之后就是那样。”
“他说二十多年不去河床。可一个人要是真不想见那东西，不会记得自己多少年没走过哪条路。”韩天雷说，“他数着呢。他怕。”
“怕就对了。”老魏说，“这案子越查，我越觉得，当年那群孩子不是闯祸。是有人故意让他们进去的。”
韩天雷转头看他。老魏没再往下说，单手扶着方向盘，眼睛盯着前面的路。太阳已经偏西了，柏油路被晒得发软，车轮压上去，发出黏黏的声响。
“去菜市场。”韩天雷说。
林岚问：“找周小燕？”
“对。趁天黑前。她要是卖干货，现在应该在收摊了。”
老魏打了一把方向，车拐上一条窄街。街两旁摆着几个收尾的摊位，遮阳伞倾斜着，塑料筐东一个西一个。
一个穿深绿色旧衫的女人正弯着腰，往三轮车上码干木耳。她的头发盘得紧，鬓角几根白的，手指粗糙。韩天雷下车朝她走过去，还没开口，女人就直起身子，看了他一眼。
“你们是来找我的。”她说，语气很淡，就像早就在等着一样。" ["create_time"]=> string(10) "1788343149" }