楼前种着两棵国槐，叶子落光了，只剩干枝伸进夜色。他们到的时候已经快十点，赵大民把车停在楼前，没熄火，说在车里等着。韩天雷说不用，一起进去。赵大民摆手：“那猫记仇，我不去。”
“猫为什么记你仇？”林岚问。
“上次我带鱼干去，它不吃，我就自己吃了。它一直盯着我。”
“人家是猫，不是狗。你吃它东西，不挠你才怪。”老魏说。
赵大民缩在车里不下来了。韩天雷带着林岚和老魏走到门口。门是铁皮的，绿漆掉得差不多了，露出暗红色的锈。门上方有个用粉笔画的小圆片，已经淡得快看不见。韩天雷抬手敲了三下，里面没动静。他又敲了三下，听见拖鞋擦地的声音靠近。门开了一条缝，一只黄眼睛从门缝里往外看。那不是人眼。
先看到的是猫。黑白花，瘦，一只黄眼睛一只蓝眼睛，蹲在玄关一个小板凳上，直勾勾看着韩天雷。
宋怀河从门后探出头，头发半灰半白，脸很窄，颧骨高，鼻梁上架一副旧花镜。他穿着灰背心、大短裤，脚上一双黑面布鞋，鞋帮被踩得歪向两边。
“省里来的？”他问，嗓子像被旱烟熏过几十年。
“是。打扰了。”韩天雷说。
宋怀河把门开大一点，朝赵大民的车瞟了一眼：“大民不敢进来吧。他那人，心不坏，胆子小。”他往屋里走，不忘回头补一句：“换鞋。脱了鞋别光脚，地板凉。”
三人换了鞋进去。客厅不大，堆得满满当当。茶几上横着几本病理学旧刊，烟灰缸里斜插着几个烟头。冰箱嗡嗡响，老式空调下面挂着一排粘蝇纸，黑乎乎的。
那猫从凳子上跳下来，慢悠悠走到韩天雷脚边，围着他右腿转了半圈，突然弓起背，毛炸了起来，冲他“哈”了一声。
“怪了。”宋怀河在桌上倒茶，回头看了一眼，“它叫阿灰，平时怕生人，见人就跑。今天倒好，不跑，还冲你哈气。”他递来三只玻璃杯，茶色很浅，像涮杯水。
“猫通灵。”老魏说，“您这猫养得好。”
“不是通灵，是你这腿上有味儿。”宋怀河语气很淡，像在说天气。韩天雷低头看自己的右腿，那只叫阿灰的猫已经跳到沙发背上，缩成一团，眼睛仍盯着他，像盯着一条不存在的蛇。
“宋老师，我们是为沙河河床那具尸体来的。”韩天雷坐下，开门见山。
“我知道。你们再不来，我就要自己跑到省厅门口坐着了。”宋怀河点了根烟，把烟盒朝老魏推了推。老魏抽出一根，没点，夹在耳朵后面。
宋怀河从书桌下拖出一个旧皮箱，打开。里面没有文件，全是玻璃瓶，大小不一，有的装着土，有的装着灰。他取出一个棕色的广口瓶，放在茶几上。瓶里小半瓶灰白色的粉末，封口用蜡封着。
“这就是那人胃里的东西。我取出来的。高温骨灰，人的。”宋怀河说，“我用牙咬过一点，很细，没有颗粒感。像被球磨机磨过，又像在窑里烧透了再碾出来的。烧成这样的骨头，温度不会低于一千度。一千度，一般殡仪馆的火化炉都烧不出这个成色。”
“不是本地殡仪馆的？”林岚问。
“不是。本地殡仪馆最高炉温八百五。这得是工业炉，或者……”他停了一下，“或者别的什么东西的肚子。”
“肚子？”老魏皱眉。
“人的胃酸没这个本事。那人胃肠黏膜没有烧灼伤，说明灰是在体外形成，再被吞进去的。但嘴和食道也没有明显损伤。你们知道这说明什么吗？”宋怀河把烟灰轻轻一弹，正好落进烟灰缸中央，“说明这灰不是硬灌进去的，是像水一样自己流进去的。那人死之前，在喝灰。或者有人掰着他的嘴，一勺一勺喂他。但现场没有任何打斗痕迹。”
“他脸上的表情呢？”韩天雷问。
“平静得吓人。嘴微张，眼睛半闭。像在喝最后一碗米汤。”宋怀河说，又补了一句，“我干了三十一年，第一次看到死人脸上有‘享受’的表情。”
客厅里安静下来。老魏把耳朵上的烟取下来，放在茶几上，没说话。阿灰在沙发背上动了一下，喉咙里发出极低的呼噜声。
“还有五个人呢？”韩天雷问。
“五个人，分布在隆化县东、北、西三个方向。死法一模一样，都在夜晚外出找水时失踪，隔几天在河床、井边、干塘里被发现。我做了记录。”宋怀河站起身，走到墙壁前，那里挂着一张发黄的县地图，上面用红色图钉标了几处，位置并不相邻。他用烟头指了指最右边一个点：“这是第一个。两个月前，在杨家河坝。
那人叫杨全有，六十一岁。死在自家承包的鱼塘边上。鱼塘干了，他死在塘底。胃里也是灰。我们在灰里找到了一个很小的东西。”他拉开抽屉，取出一个透明塑料袋。里面是一小块弯曲的金属片，带着极细的黄色光泽。
“这是什么？”林岚问。
“金的。二十四个小齿，是给婴儿戴的手镯。烧变形了，缩成拇指盖大。”宋怀河声音压低了，“我问过家属，杨全有的孙子去年夭折了。这孩子下葬时，手上就戴了一对这样的金手镯。坟在北坡，去年腊月被水冲开过，后来又草草埋上了。我让派出所去查，坟被动过。棺材里……没有孩子了。”
林岚吸了一口气。韩天雷没动，但他右腿的凉意像被什么东西猛地抽了一下。阿灰突然从沙发背上跳起来，尾巴膨大，冲着窗户方向“喵”地一声，声音尖得不像猫叫。
几个人同时看向窗户。窗外黑漆漆的，国槐的枝杈在风里轻轻擦着窗玻璃，像有人在外面用指甲划。宋怀河走过去，把窗帘拉上，转身时脸色没变，但拿烟的那只手在微微抖。
“这猫每天晚上这个时候都会叫。”他说，“它看见的东西，我看不见。但我知道，那些孩子，都往一个方向走。我在地图上把他们失踪前最后出现的位置连起来，是指向一个点。”
他走到地图前，用指尖从几个红图钉处各画了一条线，几条线在县城东北方向交汇。韩天雷已经知道了那个地方。今天白天，他蹲在河床上时，就看见那个方向有白烟。
“青松林场，老厂区。”宋怀河说，“从沙河河床，到隆化县的每一条干沟，都朝着那。那个老木材厂，几十年前就不该碰。你们知道它建在什么上面吗？”
“什么？”韩天雷问。
“龙眼。”宋怀河又点了一根烟，火光在他镜片上跳了一下，“不是真龙。是风水里的地眼。隆化这地方，地底下有煤层，有地热，有暗河。
三条水脉一条火脉在老林场底下交汇。七十年代建厂，打井打到一百四十米，冒出来的不是水，是气。那气能点着，蓝火。后来厂子出了几次事，死了七个人。再后来废弃了。但井没封住。那口井一直往外冒热气。”他吐出一口烟，声音很轻，“今年太旱，地眼开了。那些孩子，是被它叫去的。”
他话音刚落，整栋楼的灯一起暗了一下，又亮起来。空调“嗡”地停了，冰箱也静止了。几秒钟后电力恢复，所有电器重新运转，声音在夜里格外刺耳。
阿灰已经不在窗边，它跳到门口，用爪子一下一下地抓那扇铁门，像是要出去。宋怀河看着那猫，脸上的皱纹像被风沙又刻深了一层。
“今晚就说到这。”他忽然说，“你们回吧。天亮以后再来，我带你们去个地方。”
韩天雷站起身。走到门口时，他回头看了宋怀河一眼：“宋老师，您刚才说‘它把孩子们叫去’。它叫的是什么声音？”
宋怀河帮他开门，手按在门把上，用了点力才拧开：“不是声音。是热。孩子们说，那边有火，暖和。他们就跟着走了。”他低头看韩天雷的右腿，“你的腿，今晚别碰水。”
门在他们身后关上。韩天雷站在楼道里，感觉右腿的凉意像一条蛇，正从脚心慢慢往上游。他忽然明白，那条腿不是冷。那是在提醒他——这里有东西，刚刚醒着。" ["create_time"]=> string(10) "1788343146" }