城市刚刚从夜里醒来。
街边早餐店亮起白色灯管，蒸笼冒出的热气在冷风里散开。环城高架上，早班车一辆接一辆驶过，车灯像一串被拉长的星火。
陈见川坐在车里，隔着玻璃看那些灯。
钱塘潮的声音还留在耳朵里。
那声巨响像是从很远的海底传来，又像是从身体内部传来。
他闭上眼，眼前便会浮现出那条灰色门缝。
还有苏晚晴递给他的桂花糕。
不。
已经没有桂花糕了。
他只记得自己吃过，却想不起味道。
他只记得苏晚晴在旁边，却想不起她当时的笑容。
“别再想了。”
苏晚晴坐在他旁边。
“医生说过，刚刚使用太虚灯之后，强行回忆会加重头痛。”
“我没有头痛。”
“你从上车开始，已经揉了六次太阳穴。”
陈见川放下手。
“你都记着？”
“我现在记得比你多。”
她说这句话时，语气很平静。
可陈见川知道，这里面藏着一点难过。
天衡司在江海安排了一间临时安全屋。
房子位于老城区一幢普通居民楼里，楼下有菜市场，隔壁住着一对做烧饼的夫妻。窗户朝东，每天早晨都能听到小贩吆喝。
如果不是客厅里的墙壁上贴着一圈银色符钉，这里看起来和普通出租屋没有区别。
宁无咎把陈见川送进房间后，先做了一次记忆核对。
“姓名。”
“陈见川。”
“出生地。”
“江海。”
“你旁边的人是谁？”
陈见川看向苏晚晴。
“苏晚晴。”
“她和你是什么关系？”
陈见川没有立刻回答。
宁无咎抬起眼。
“别紧张，我只是测试。”
“合作伙伴。”
陈见川说。
苏晚晴垂下眼，没有说话。
宁无咎在表格上记了一笔。
“还有呢？”
陈见川沉默。
他想说得更多。
朋友，同行者，父亲线索的共同调查者，那个在自己忘记事情后仍然替自己保存记忆的人。
可这些词放在一起，似乎都不够准确。
他最终说：
“很重要的人。”
宁无咎的笔停了一下。
“这个答案可以。”
陆沉站在窗边，看着外面逐渐亮起的天空。
“钱塘门已经暂时稳定，但不是关闭。”
“为什么？”
“镇水钉只恢复了部分作用。沈玄衣留下的残片仍在门内。”
宁无咎把一份密封文件放在桌上。
“更麻烦的是，钱塘潮当天，七门监测仪同时出现了短暂波动。”
陈见川打开文件。
第一页是一张简略地图。
七个红点分布在不同方向。
云蒙山、江海、临安、钱塘、罗浮、昆仑、长白。
地图旁边有一行备注：
琅琊，海门旧坐标，不计入主门。
陈见川看了很久。
“她故意让我们以为钱塘门已经完全开启。”
“她不是为了开门？”
“她是在测试。”
陆沉点头。
“测试什么？”
陈见川看着地图。
“测试我能不能封门。”
房间里安静下来。
片刻后，苏晚晴拿出了录音机。
“我也有一份测试结果。”
她按下播放键。
录音里传出钱塘江的潮声，风声，还有她自己的声音。
“八月十七日下午三点四十二分，陈见川从门内回来。”
“他记得钱塘潮，记得沈玄衣，记得苏启明。”
“他忘记了早上的桂花糕。”
录音停了一下。
“他还忘记了我为什么把最大的那一块给他。”
陈见川望着录音机。
苏晚晴没有看他。
“我不是故意在你面前播放这些。”
“那你为什么放？”
“因为我怕有一天，你连自己忘过什么都不知道。”
这句话比潮水还沉。
陈见川低声说：“你可以不用一直替我记。”" ["create_time"]=> string(10) "1788192315" }