"我也是二食堂！"李小满拍了他胳膊一下，"你吃麻辣烫吗？二食堂那个麻辣烫窗口，我每周至少吃两次。你是不是也在那儿排过队？"
赵大河想了想，他确实经常吃二食堂的麻辣烫，因为便宜又管饱，而且不用等太久。他排过无数次那个窗口的队，前面站着的人里面有她，但他不知道。从大一到大四，四年，一千多个日夜，他们在同一个食堂吃过饭，在同一个图书馆借过书，在同一条路上来来回回地走，可能擦肩而过无数次。
"你那时候有男朋友吧？"赵大河问。
李小满的笑容顿了一下，幅度很小，但赵大河捕捉到了。她低头抠了抠遥控器上的按键，说："有。高中同学，谈了四年。"
赵大河心里动了一下。他想起李小满之前提过"分手了一年多"，但她没仔细说过那段感情是什么时候开始什么时候结束的。他本来想问，但看她不愿意多说的样子，就没再追问。他伸手把她搂过来，下巴抵在她头顶上，说："那现在咱俩住一块儿了，也算把四年前的窗户打通了。"
李小满闷在他怀里笑了一声："你当年要是往窗外多看一眼就好了。"
"你当年要是往窗外多看一眼也行啊。"
两个人就这么东一句西一句地聊着，李小满忽然说："我爸妈下个月要去云南旅游，我想让你一起去。"
赵大河愣了一下："我？跟叔叔阿姨？"
"嗯，他们玩他们的，咱俩玩咱俩的，就住一个酒店就行。我也想让你见见他们，你总得见我爸妈吧。"
赵大河觉得这事不太靠谱。他们认识才半个月，她爸妈连他长什么样都不知道，他就跟着人家一家子去云南旅游？这搁谁那儿也说不过去。他想了想，委婉地回绝了："你跟叔叔阿姨去玩，我去不合适。等他们回来我再去家里拜访，这样正式一些。"
李小满瘪了瘪嘴："我跟我妈说了，她不同意。她说还没见过你，怎么能一起旅游。"
"阿姨说得对。"
李小满瞪了他一眼，但也没再坚持。她靠在他肩膀上叹了口气："那行吧，我自己陪他们去。但你得答应我，等我回来你第一时间跟我回家。"
"一定。"
后来的几天赵大河能感觉出来李小满情绪有点低落。她收拾行李的时候有一搭没一搭的，忽然问赵大河："你说我爸妈会不会不同意咱俩的事？"赵大河说不会，李小满说你怎么知道，赵大河说你这么好的人你爸妈肯定也听你的。李小满被他这话哄得笑了，伸手掐了他一把："油嘴滑舌。"
送她去火车站那天，她拖着行李箱过了安检，回头冲他摆了摆手。赵大河站在候车厅外面隔着玻璃看她，她笑了笑，又摆了摆手，然后转身进去了。那一瞬间赵大河心里忽然空了一下，像是被人把什么抽走了。他站在原地好一会儿，直到她的背影彻底消失了才转身往回走。
那几天他一个人住在她的三室一厅里，觉得屋子空得吓人。他以前自己住出租屋从来没这种感觉，可李小满不在的这几天，他连做饭都没兴致，煮了包泡面坐在餐桌前吃完，碗搁在池子里第二天早上才洗。晚上睡觉的时候他躺在客卧的床上，翻来覆去地睡不着，拿起手机给她发消息："到酒店了吗？"她回了个"到了"，附带一张洱海的照片，蓝汪汪的水面映着云。" ["create_time"]=> string(10) "1788172729" }