告诉她他每天只睡两个时辰、在朝堂上被人顶回来、政令出了御书房就沉了底？
还是告诉她他每天晚上都在心里跟死去的大哥说话，因为他找不到第二个人可以说了？
这些话他不能写，也不敢写。
但今天不一样，今天他终于把军方几股力量勉强拢到了一起，虽然远谈不上稳固，但至少不会明天一睁眼就被人从龙椅上拽下来，他有了一个晚上的喘息之机。
而这个晚上，他坐在旧日寝殿的书案前，看着那张旧古琴，忽然觉得积压了许久的东西全部涌了上来。
他需要一个出口。把那种被压在水底透不过气的感觉，把每天面对满殿朝臣却找不到一个可以说真话的人的孤独，都说给一个人听。
他需要一个不在朝堂上、不在宗室中、不在他这片风雨飘摇的国土上的人，他需要顾恬。
他不确定她会不会回信，她是琉南的公主，有自己的邦交分寸。她上次在城楼上说“不是陌路人”，但那已经是去年的事了。
这么久过去，她也许已经放下了，也许觉得那不过是一场冲动，也许根本不打算再和他有任何私人的往来。
他把信寄出去，可能就是石沉大海。但他还是提起了笔，他忍不住。就这一次，他对自己说。就这一次，不管她回不回，他只是想找一个人说说话。
他落笔，第一个字写得极轻：
“见字如晤。”
“我今夜在从前的寝殿里看到了一张古琴，琴上蒙了薄灰，琴弦也松了，我已经许久没有碰过琴了。”
“我在书上看到过一个故事：古时候有位守城的将军，敌军围城整整三个月，城里粮草彻底断绝，援军却迟迟不见踪影，到最后城中百姓只能靠吃树皮艰难度日。将军每天都站在城楼上，对士兵们说援军明天就到。这句话他说了整整三个月，说到最后连他自己都不信了。可没想到有一天，援军真的来了。你知道这个将军后来怎么样了吗，书上没有写。”
他把困惑藏进了一个故事里，如果她愿意读，一定能读到那层意思。她一向读得懂，从秋宴上他吹响笛子的那一刻起，她就读得懂。
他又写了几句闲话：
“窗外有风，檐角的铜铃被风吹得响了一整夜。”
“我今晚不打算批奏章了，想早点睡。”
他能说出“今晚不批奏章”，是多么难得的一件事。他把这些日子以来最奢侈的事，用最不经意的语气写给她听。
写到最后，他的笔尖悬了许久。心里翻涌的那些东西，那些真正想说的话，在笔尖转了几圈，最终只落成四个字。
“望君亦安。”
他想写“我很想你”，但他不能，她不是他的谁，他只是她的“不是陌路人”。
他只是隔着内海、隔着两国邦交、隔着所有山河阻隔遥遥相望的一个故人。他唯一能做的，就是在这四个字里藏一句牵挂，刚好够她读懂。
他将信纸拎起来轻轻吹干墨迹，折好，封进信封，信封上只写了一个化名。他将信放在案角，等明日早朝后交给暗卫发出去。暗卫有一条秘密信道，途经浮玉国，在内外海交界处交接，再由琉南那边的接头人转递。不算快，但足够隐秘。" ["create_time"]=> string(10) "1788107304" }