她今日没有弹《沧海谣》，弹的是一首新曲子，严格来说，是她自己改的。
她从记忆里将赵晏岐的笛声一段一段翻出来，按琴音的调式重新编排，将竹笛的清越化成古琴的沉静。她做这件事的时候没有刻意去想他，但那些笛声像是烙在了她的脑子里，每一个转音都清晰得过分，清晰到她能还原他吹笛时的气息起伏。她用了整整一个冬天，终于将曲谱誊在了纸上。
她另取了一个名字，叫《沧海客》。
渔女望海，等的是归人。而沧海客，是从另一片海上渡来的那个人。
大哥顾淳下朝回来时，在廊下站了一会儿。
“这调子好，但不像是《沧海谣》。”他撩袍在她旁边的石凳上坐下，“《沧海谣》是望归，这调子里有东西在往远方去。”
顾恬的指尖在琴弦上停了停，大哥是懂琴的人，在他面前藏着掖着，没有意义。
“我自己写的。”她照实说，没有抬头。
顾淳没有再问，只是伸手翻了两页她搁在琴案边的谱子，目光在那些反复修改的墨迹上停了一瞬。他什么都没说，但顾恬知道他已经看懂了。大哥就是这样，从不当面戳破，却什么都看在眼里。
“近来朝堂上的事，有什么想知道的？”他换了个话题。
顾恬松了口气，手指重新拨动琴弦，弹了几个散音：“听说司幽那边又有动静。”
“姬渊派了使臣去西云谈驻军的事。”顾淳说，“表面上是谈驻军，实际上是给西云画饼。姬渊这个人很聪明，他知道西云想要的是整个南疆，但他手里只有司幽这一枚棋子。用一枚棋子撬动整个棋局，他要么是疯了，要么是有十足的把握。”
“他不疯。”顾恬说，“疯子的目标是最大的，他的目标是最后一个。”
顾淳看了她一眼，目光里带着几分赞许：“皇伯父也是这么说的。”
顾恬没有接话，继续弹琴，琴声在指尖流淌，她的思绪却飘到了更远的地方。她想问大哥，朔国那边近来如何，太子是否真的要领兵北上，那个人在朝堂上有没有被人为难。但她没有问，有些名字，不能提，提了就是越界。
“对了，”顾淳忽然说，“朔国太子下个月要领兵北上了。北辰今冬南下的兵力比往年多，这一仗不好打。”
顾恬的指尖在琴弦上顿了一瞬，随即若无其事地继续。
“朔国北线兵力不弱，”她说，声音平稳，“只是两线受敌，南边还要防着司幽和西云。太子亲征，朝中恐怕不会太平。”
“你在担心什么？”
“我没担心什么。”顾恬垂下眼睫，“只是觉得，朔国的朝堂比我们想的更复杂。”
顾淳看了她一眼，没有追问，他知道妹妹在担心什么，太子不在朝中，赵晏岐便少了最大的庇护。二皇子赵晏璟外戚势大，三皇子赵晏劭态度不明，那个看似散漫的四殿下，未必能在夹缝中全身而退。
“他能在秋宴上以笛相和，便不是寻常人。”顾淳站起身，拍拍妹妹的肩，“你信他，就让他自己走。”
顾恬没有回答。琴声还在响，不急不缓，像退潮时海水的犹疑。
傍晚时分，幼弟顾湛来给她念诗，他今年十一岁，是顾家几个孩子里最文气的一个，不爱习武，不爱政事，只爱诗文，性子最像年轻时的父皇。
“阿姐，我昨日读了首好诗。”他趴在顾恬的琴案边，翻开手中的诗集，“你一定要听。”
“念吧。”顾恬调着琴弦，头也不抬。
顾湛清了清嗓子，摇头晃脑地念道：“海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思……”
“换一首。”顾恬打断他。
“为什么？这首不好吗？”
“诗是好诗。”顾恬说，“但是换一首。”
顾湛困惑地看着她，又低头翻了翻诗集，换了一首咏竹的。
顾恬低头调弦，耳根微微发烫。这诗太好了，好到每一个字都像在说她。海上生明月，她和那个人隔着一片海，看的是同一个月亮。天涯共此时，此时此刻，他在做什么？是不是也在灯下翻曲谱？情人怨遥夜，她不是情人，她只是……
她不敢往下想了。
“阿姐，”顾湛的声音把她拉回来，“你是不是有心事？”
“没有。”顾恬说。
“你撒谎。”顾湛认真地看着她，“你每次有心事的时候，弹琴都特别好听。”
顾恬转头看着幼弟，小家伙目光澄澈，什么都不懂，又好像什么都懂。
“这又是谁教你的？”
“我自己发现的。”顾湛得意地扬了扬下巴，“大哥也发现了。那天你弹新曲子的时候，大哥在门外站了很久，听完才走的。”
顾恬没接话。她将手从琴弦上收回来，拢在袖中，低头看着琴面上倒映的月光。连十一岁的孩子都看出她的心事，她这些日子以来自以为藏得滴水不漏，原来在家人眼里，早已是透明的。
顾湛见她不说话，有些不安，小声道：“阿姐，你如果有心事可以跟我讲，我不会告诉别人的，我发誓。”
顾恬看着他那双干净得不含一丝杂质的眼睛，鼻子忽然有些酸。她伸出手，揉了揉他的头发，把他的发髻揉得歪歪扭扭。
“阿姐没有心事。”她说，“阿姐只是困了。”
顾湛将信将疑地看着她，但没再追问。他又翻开诗集，给她念了一首咏兰的。念完之后行了礼，抱着书跑了，跑到门口又回头，扒着门框探出半个脑袋。
“阿姐。”
“嗯？”
“那首‘海上生明月’，其实很好听的。你哪天想听了，我再给你念。”
顾恬望着那个消失在门边的半个脑袋，轻轻笑了一下。
那天夜里，她弹了很久的琴。
弹的是那首改了整个冬天的曲子，没有人在旁边听，没有大哥在廊下驻足，没有幼弟趴在案头，只有她自己，一张琴，和一轮明月。
琴声从廊下流出去，越过花园，越过宫墙，融进琉南温润的夜色里。她将秋宴上的琴笛合奏化成独奏，将城楼上的灯火与海风写进旋律，将些没能说出口的句子藏在最后一个泛音里。她将那份心思藏进琴音里，藏进每一个无人知晓的深夜里。
她告诉自己，这只是一场年少时节的绮梦。他是朔国的皇子，她是琉南的公主。他们之间隔着的是一片海，是两国的邦交，是南疆的棋局，是无数双盯着的眼睛。梦醒了，她还是琉南的公主，要做的事还有很多。
但曲谱最底下那行小字她没有改掉。
“笛声在此处有破云之势，琴音不及。倘有机缘，请以笛声正之。”
那几页纸被她压在琴匣最深处，上面叠着旧谱、琴穗和那支刻着梅花的竹笛，匣子合上，便什么都看不见了。
她走出寝殿，站在廊下，望着那轮孤悬的月亮。同一轮月亮，此刻也照在洛京的宫墙上，那个人会不会也在看？
那首曲子她还没有改完，也许永远改不完。也许有一天，会有人把笛声补上，只是不是现在。" ["create_time"]=> string(10) "1788107286" }