正式开课之前，是所有高中生必经的军训。
从前的我，独处是常态，孤僻是底色，热闹永远是旁人的，我永远是站在边缘观望、沉默寡言、独来独往的那一个。初三被孤立的阴影，让我习惯性远离人群、害怕扎堆、不善合群，心底始终藏着一份小心翼翼的怯懦。
我本以为为期一周的军训，会是枯燥难熬、格格不入的煎熬，却没想到，这场夏末的历练，彻底揉软了我身上残留的棱角，让我真正融进人群，接住了属于我的平凡温柔与少年烟火。
军训报到的那天清晨，天朗风清，薄薄的秋阳洒在塑胶跑道上，泛着浅浅的白光。全班统一换上宽松的迷彩服，墨绿的布料衬得每个人面容干净青涩，所有人褪去了入学初的拘谨，变成了整齐划一、朝气蓬勃的模样。
我的班主任兼语文老师杨漫，全程陪着我们军训。
她依旧是一贯干练利落的模样，做事有条不紊，安排事项清晰干脆，没有多余的拖沓。可严厉之外，藏着极致细腻的温柔。她不会苛刻体罚学生，不会因为动作不标准随意指责，烈日下总会提醒我们及时补水、适当休息，看见有人脸色发白、额头冒汗，会第一时间上前询问身体状况，温柔又负责，刚柔并济，让人心安。
我的两个好朋友，肖兰和罗欢，始终寸步不离陪在我身边。
活泼可爱的肖兰穿上迷彩服，褪去了芭比娃娃般的精致软萌，多了几分清爽利落的少年气。她依旧爱说爱笑，性子鲜活热烈，站军姿的时候也忍不住偷偷和我眨眼睛、抿嘴偷笑，枯燥的训练被她的小动作填得满满都是趣味。
内敛安静的罗欢依旧温柔沉静，她身姿挺拔，做事认真踏实，每一个动作都标准规整，从不偷懒懈怠。训练时默默坚持，休息时安静待在我们身边，温柔倾听我们说笑，性子安稳温柔，是我们三人小团体里最踏实的存在。
军训的日常简单又重复，枯燥却纯粹。
站军姿、踢正步、齐步走、转体练习、队列整齐度训练，日复一日，循环往复。初秋的阳光依旧灼热，直直晒在头顶、脖颈、手背，没过多久，额前的碎发就被汗水打湿，紧紧贴在额头。后背的迷彩布料吸满薄汗，黏在皮肤上，带着微微的闷热。
从前常年独居、饮食不规律、很少剧烈运动的我，体能算不上好。长久的站立、反复的踏步摆臂，让我的四肢酸胀发软，小腿发酸发麻，每一秒坚持都带着细微的疲惫。
换做从前的我，一定会咬牙硬扛，默默隐忍，哪怕撑到头晕也绝不吭声，习惯性自己扛下所有辛苦。
那天正午的日头格外烈，晴空万里，没有一丝风。教官要求全员标准站姿纹丝不动，十分钟、二十分钟、半小时，操场安静得只剩风声和整齐的呼吸声。
起初我还能稳稳站直，努力跟上所有人的节奏。可慢慢的，头顶的阳光像是压了下来，轻飘飘的眩晕感从后脑勺慢慢漫上来。" ["create_time"]=> string(10) "1788072293" }