她从来习惯先发制人，习惯颠倒黑白，习惯把所有错处全都推在我身上。
当天下午，她就主动拨通了远在外地的爸妈的电话，句句带着怒气，字字添油加醋，刻意歪曲所有事实。她闭口不提自己无故动手打人、言语刻薄、观念偏执，只一味告状，说我小小年纪心思不正、不务正业、不知自爱，放假在家不专心读书，反倒和外乡男孩子搂搂抱抱、行为轻浮，半点学生的样子都没有，彻底学坏了。
电话那头隔着千里，父母看不见现场的真相，听不到我们干净纯粹的对话，看不见那只是一场最简单、最珍重的离别拥抱，更看不见张遥替我硬生生扛下的那一棍。
我拿着手机，急切地、一遍又一遍地解释。
我拼命告诉爸妈，只是儿时旧友重逢，只是简单道别，没有半点逾矩的行为；我告诉他们奶奶误会了、动手了、骂人了，是奶奶太过偏激封建。我急得声音发颤，眼眶通红，只想把事实说清楚，想洗掉这突如其来的污名，想保住自己仅剩的干净与尊严。
可所有的解释，都轻飘飘落在空气里，无力又苍白。
在爷爷奶奶长年累月的哭诉、铺垫与先入为主的告状面前，我的辩解微不足道。
电话里传来父亲疲惫又失望的声音，没有询问，没有心疼，没有半句信任，只剩沉甸甸的责备。
他终究还是顺着奶奶，选择相信长辈，选择责怪我。
他的声音隔着听筒传来，低沉、疲惫、带着无奈，也带着恨铁不成钢的失望：“为什么你就不能专心学习，你明明那么聪明，成绩那么好，凭你的这股劲儿，好好读书，踏踏实实往前走，给你爸挣一点面子！”
我捏紧手机，指尖泛白，心口一阵阵发紧。
他继续说着，字字句句，都压在我的心上：“你奶话说得难听，但她说的也没错。反正人也已经走了，事情过去了就算了。你接下来一定要好好努力，收心读书，不然你爸我在爷奶面前，永远抬不起头。”
抬不起头。
原来我所有的委屈、所有的难堪、所有平白受的偏见、所有被无端毁掉的温柔，最后都只变成一句话——我让家里丢了面子。
那一刻，我突然就不想解释了。
后面父亲还说了些什么，我已经听不清了。耳边嗡嗡作响，风声、人声、责骂声交织在一起，模糊又遥远。我不想听，也不想记得。那些失望的期许、沉重的枷锁、理所当然的指责，我早已背负了十几年，早已压得喘不过气。
我只是无比后悔。
后悔让张遥踏进我乱糟糟、满是偏见与刻薄的人生。
他本该自由自在，奔赴山高海阔，看干净的风景，遇温柔的人，拥有坦荡明媚的生活。他外表清冷高冷，内心温柔纯粹，善良又赤诚，他值得世间所有美好，值得干干净净的人际交往，值得被温柔以待，而不是被我泥泞的原生家庭无端辱骂、动手伤害、恶意揣测。
他只是善意奔赴一场久别重逢，只是念着年少情谊、念着小时候的妹妹，不远千里来这里看风景、来见我，最后却平白挨了一棍，受了一身委屈，还要被冠上污名，被当成带坏我的外人。
我打心底里不愿这样干净温柔的少年，再牵扯进我家里的是非、偏见与泥泞。
我配不上他的偏爱，也不敢再拖累他。
于是我做了最决绝、也最自私的决定。
分开之后的那几天，他依旧像从前一样，温柔地找我、陪我说话，分享日常，问我有没有好好吃饭、有没有好好刷题、不提肩膀那一棍的伤，只问我有没有被家里为难。
他发来一条又一条消息，温柔、耐心、小心翼翼，生怕我受委屈。
我每一条都看见了，每一字每一句都认真读了。
我清清楚楚知道他的温柔、他的牵挂、他的在意。
可我只能忍着心口的酸涩，狠狠压住回复的欲望，一遍遍看着消息，然后默默锁屏，彻底置之不理。
我开始已读不回。
我不敢和他说话，不敢再给他一点点希望，不敢再让他靠近我乱糟糟的人生。
就连我们唯一放松相处的王者荣耀，我也彻底换掉账号，悄悄开了新号，再也不登录旧账号，再也不与他有半点游戏交集。我刻意斩断我们之间所有细碎的联系，一点点推开那个唯一无条件偏爱我的人。
起初，他依旧每天发来消息，密密麻麻的对话框，一天99+，有日常、有安慰、有笑话、有担心，有小心翼翼的试探。
他大概不懂，前几天还好好说笑打闹的人，为什么突然冷漠疏离、闭口不言。
后来，消息慢慢变少了。
从一天九十九条，变成一天几条，再变成一天一条。
最后，变成一周一条、一个月一条。
他那么聪明、那么通透，终究是慢慢懂了我的刻意疏远。
他看懂了我的躲避，看懂了我的刻意断开，看懂了我铁了心要推开他。
很久之后，沉寂的对话框里，他只发来一句话，简简单单，却击溃了我所有伪装：
“我不怪你，徐长歌，你是大笨蛋。”
短短一句话，温柔又包容，体谅又无奈。
他不问原因，不怪冷漠，不怨疏远，不恨我突然的不辞而别。
他只是心疼我，只是一如既往纵容我、偏爱我。
屏幕前的我，瞬间泪流满面，哭得无声无息，浑身发抖。
我知道，是我亲手推开了全世界最温柔待我的人。
是我亲手弄丢了，那个跨越山海来治愈我、替我挡风雨、替我挨棍棒、护我尊严的少年。
国庆结束，初三余下的日子仓促流逝，转眼中考落幕，我顺利升入高中。
高中的管理严格又紧凑，我们一周只有周末才能短暂拿到手机。
每一次解锁屏幕，我都像一个偷偷摸摸的小偷，小心翼翼、不敢让人知晓，悄悄点开他的朋友圈，悄悄窥探他的日常，悄悄看那个再也不会和我分享生活的少年。
他的朋友圈更新不多，每一条都温柔得让我鼻酸。
有一条配图是我当年趴在书桌上写作业的后脑勺，安静、青涩、认真，是他悄悄拍下的模样。
配字简简单单：“我找到了她。”
原来他奔赴千里的风景，从来不是马耳山的茶花与金银花，而是我。
还有一条，配图是我亲手装满、亲手送他的那罐纸星星，玻璃罐子干干净净，静静摆在桌面，盛满我当年一百份笨拙的祝福。
他写：“我最喜欢的妹妹不理我了。”
我隔着屏幕，沉默良久，心口酸涩得发疼，却依旧没有勇气点开对话框，没有勇气说一句对不起。
再后来，他的朋友圈渐渐变成寻常的生活碎片。
晨起的朝阳、傍晚的晚风、刷题的桌面、和朋友出游的风景、平淡的日常。
没有再提我，没有再提遗憾，没有再提那场难堪的别离、那场无妄的伤痛。
他慢慢回归了自己坦荡、自由、明媚的生活。
而我的日子，也在平淡安稳里缓缓向前流淌。
告别了初中所有的孤立、误解、委屈与泥泞，告别了年少那场短暂又盛大的温柔重逢，我在新的高中校园里，慢慢走出过去的阴影，慢慢打开自己，慢慢学着与人相处。
我遇见了新的同学，认识了真诚善良的新朋友，拥有了干净轻松的人际关系，不再孤僻、不再强硬、不再用骄傲掩盖自卑。
更幸运的是，我遇见了一位对我整个人生而言、如同救赎、如同光亮、如同生命一般重要的好老师。
她像一束崭新的光，重新照亮了我走得泥泞灰暗的少年路，一点点治愈我多年的伤疤，教我自信、教我温柔、教我与自己和解、教我好好爱自己。
日子平平淡淡，岁岁缓缓向前。
所有人都以为我越来越好，越来越开朗、越来越从容、越来越优秀。
只有我自己知道，我的青春里，永远藏着一场无人知晓的遗憾。
我变好的路上，再也没有张遥。
我终于拥有了正常的生活、温柔的师长、要好的朋友，终于走出了曾经的孤立与黑暗，可我也在长大的途中，亲手、彻底、永远地，弄丢了那个最早心疼我、最早治愈我、最偏爱我的少年。" ["create_time"]=> string(10) "1788072289" }