他站在院中，略带局促地和我提起落脚的难题，语气轻松，眼底却藏着无处安身的茫然，细看又有什么在眼睛里闪过，不过年少的我还不曾抓住。我几乎没有犹豫，拿出手机拨通了爸妈的电话，轻声说明情况。
爸妈听闻是我儿时在砖厂相伴长大的旧友，是多年未见的故人，格外爽快地应允了。他们知晓我常年独居新房，偌大的屋子空空荡荡，冷清了许久，难得有同龄朋友相伴，也能驱散我日复一日的孤独。家里的新房子宽敞整洁，格局规整，房间充足，原本预留了哥哥的卧室，床铺被褥一应俱全，干干净净从未住过外人，刚好可以收拾出来给张遥暂住。
征得父母的全权同意后，我笑着点头，让他安心留下来，暂住我家空着的哥哥的房间。
空荡荡的新房，第一次迎来除我之外的主人。
夜幕缓缓笼罩山村，山间的晚风褪去白日的暖意，添了丝丝微凉。我帮张遥简单收拾好卧室，铺好柔软的被褥，整理好干净的桌椅，开窗通风，小小的房间瞬间温馨起来。多年独居的冷清被悄然打破，屋子里多了少年鲜活的气息，安静了数年的房子，终于有了烟火气与人声。
夜色渐深，山村彻底安静下来，邻里灯火次第熄灭，整片天地只剩下窗外细碎的虫鸣，和轻轻掠过窗棂的晚风。
本以为奔波游玩一天的他会疲惫犯困，早早歇息，没想到半大的少年精力旺盛，丝毫没有倦意，硬生生赖在我的房间，追着我絮絮叨叨唠了整整半宿。
时隔十余年的空白岁月，被他温柔细碎的话语一点点填满。
他盘腿坐在我的床沿，眉眼柔和，褪去了初见时的激动，多了几分绵长的温柔，慢慢和我诉说我全然不知的过往。
他说，当年砖厂匆匆离别，我跟着父母离开的那天，年幼的他根本无法接受突如其来的分开。彼时才七岁的他，习惯了日日牵着我的小手奔跑，习惯了护着怯懦不爱哭闹的我，习惯了身边永远跟着一个软软小小的我。我骤然消失在他的世界里，成了他童年最猝不及防的空缺。那之后的大半年里，他日日闹脾气，夜夜缠着父母哭闹，翻来覆去询问我的踪迹，执拗地想要找回我。小小的孩童，不懂山海相隔的遥远，不懂成年人身不由己的别离，只知道他弄丢了他的小妹妹。
他说，当年那位想要收养我的温柔阿姨，他的妈妈，真心实意偏爱乖巧安静的我，见过我一次，心疼我小小年纪颠沛吃苦、隐忍懂事，满心满眼都是怜惜，是真的动了收养我的心思。后来我匆匆离去，这份遗憾便落在了阿姨心底，从那以后，她再也没有动过收养其他小女孩的念头。我的模样、我的安静、我的软糯，成了她心底独一份的温柔记忆，无人可以替代。
听着这些从未知晓的往事，我心头酸酸软软，说不清是感动还是遗憾。原来在我懵懂无知、只剩零星碎片的童年里，曾有人这样用力记住我、牵挂我、偏爱我。
聊起过往，最大的遗憾，便是年少的我们不懂留存联系方式。
幼时没有手机，没有社交账号，甚至不知道彼此完整的住址，只知道相伴玩耍，肆意欢喜。一别经年，山海阻隔，我们凭着懵懂的记忆惦念彼此，却始终无从寻觅。他说，长大之后，他无数次后悔，年少不懂事，曾偷偷想偷拿家里的手机，试着寻找我的联系方式，可终究年纪太小，无从下手，最后只能作罢。
这一别，便是近十年。
如今久别重逢，再也不愿留下半分遗憾。
夜色深沉，他认认真真拿出手机，先加了我的微信、QQ，存下我的手机号，反复确认号码无误，生怕再次弄丢彼此。甚至细心到连不常使用的邮箱账号也一一添加保存，认认真真备注好我的名字。
他笑着和我说，多存几条联系方式，多留几条路，这一次，再也不会弄丢我了。
我看着他认真执拗的模样，心底漾满感动。原来这么多年，他一直把短暂的童年羁绊，放在心上岁岁珍藏。
这个国庆假期，因为张遥的到来，好像什么都变了，又好像什么都没变。
我依旧每日作息安稳，晒太阳、看书、刷题、打理家事，日子依旧平淡温柔。只是偌大空旷、常年冷清的新房子，再也没有刺骨的孤独。从前我一个人吃饭、一个人发呆、一个人熬过寂静的黑夜，总被空落落的屋子裹挟着不安与胆怯。如今身边有了故人相伴，哪怕只是各自安静待着，屋内有少年的气息，有细碎的交谈声，寻常的时光也变得温暖踏实。
孤独，悄无声息地离我远去。
熬夜唠嗑大半宿，我早已困得眼皮打架，浑身疲惫，沉沉睡去。我以为熬了整夜的他定然会睡到日上三竿，却万万没想到，少年的精力旺盛得惊人，通宵闲谈竟半点倦意都无。
天刚蒙蒙亮，山间泛起淡淡的晨光，窗外的鸟鸣清脆响起，我还陷在柔软的睡梦之中，就被他轻轻敲响房门，硬生生从被窝里喊醒。
迷迷糊糊睁开眼，我带着晨起的慵懒与气恼，披衣起身，走出卧室。看见他早已站在厨房忙碌的身影，烟火袅袅，晨光落在他挺拔的侧身上，温柔又鲜活。
我又诧异又狐疑。
印象里的张遥，是小时候调皮捣蛋、顽劣淘气的小鬼。儿时在砖厂，他古灵精怪，爱恶作剧，最是调皮捣蛋，曾经偷偷把装了尿液的瓶子，悄悄放在长超哥哥的作业本旁，幼稚又捣蛋，闹出不少哭笑不得的笑话。
我看着他熟练洗菜、煮粥、煎蛋的模样，全然不敢相信，当年顽劣调皮的小屁孩，竟然还会做饭。
心底生出几分孩子气的打趣与防备，忍不住腹诽：他该不会还藏着小时候的恶作剧心思，偷偷在早餐里搞什么小把戏吧？
带着几分娇憨的气恼与怀疑，我随手抓起枕边软软的小枕头，抬手就朝他的方向扔过去。
他抬眼看见飞来的枕头，不躲不闪，任由枕头轻轻落在肩头，眼底漾开清亮的笑意，眉眼弯弯，笑得温柔又灿烂，一如多年前那个陪着我肆意奔跑的小小少年。
晨光温柔，烟火寻常，旧人相伴。
那些遗失的童年、落空的遗憾、独处的孤寂，在这个温柔的秋日清晨，尽数被抚平。
原来最好的久别重逢，从不是轰轰烈烈的惊喜，而是这般平平淡淡的朝夕相伴，是有人跨越山海而来，住进你的烟火日常，陪你度过岁岁年年的温柔时光。" ["create_time"]=> string(10) "1788072287" }