那个暑假装载了太多沉甸甸的往事：偷偷藏车奔赴父母、妹妹突染天花、爸爸沉默着不肯去往医院、奶奶日复一日严苛的管束，一桩桩一件件压在我小小的心上，搅得我心神不宁，整日惶惶不安。从前在龙腾幼儿园时，我总乖巧听话，老师布置的任务从来都会认认真真完成，可这一整个暑假，繁杂的农活、悬在心头的担忧、压抑的家常，搅得我彻底忘了暑假作业这回事，直到开学前一日收拾书包，才猛然想起空白的作业本，可时日已晚，再多慌张也来不及弥补。
开学那日，我攥着空空如也的本子，指尖冰凉，一路低着头走进教室，心里七上八下，做好了被老师点名批评的准备。我静静坐在课桌前，看着老师拿着名册挨个检查作业，心里缩成一团，每一次脚步声靠近，都让我屏住呼吸。可整整一堂早自习过去，老师从头到尾都没有翻开我的本子。后来我才明白，老师只是随机抽查，并不会挨个核对每一位学生。
再加上我向来安分温顺，识字算数都比同龄孩子利落，平日里守规矩、热心帮老师分担班级琐事，是老师心中公认品学兼优的好孩子。在她的固有印象里，我断然不会偷懒不完成作业，自然从来不会特意抽查我的功课。
这一年，我又顺理成章被推选为班长。手里握着小小的班长职责，每日收发作业、维持课堂秩序，老师对我愈发信任，也正是这份偏爱，滋生了我藏了许多年的小侥幸。往后每一个寒暑假，我都偷懒推脱，再也没有完整写完过一次假期作业，可依靠老师这份笃定的信任，这件事自始至终没有被任何人戳穿，成了我童年一段隐秘又好笑的小秘密。
时光一晃，我升上小学二年级。也是这一年，我们这座偏僻落后、四面环山的山村小学迎来了一件所有人都津津乐道的喜事。有外地的大型企业下乡助学，全额资助校内的教学物资，还联合镇上所有乡村小学统一举办学期统考，定下了奖励规则：全镇排名前十的学生，都能领到现金奖金，名次不同，奖金从一百元到三百元不等。
对于日日清贫、平日里连一包辣条都要省着吃的我们来说，百元纸币是想都不敢想的丰厚奖赏。全校的孩子都铆足了劲读书，课堂上再也没有人肆意打闹，每一张小课桌前，都是低头苦读的身影。我也悄悄握紧了铅笔，晨起伴着山间鸟鸣背书，傍晚干完猪草、背完柴火，就借着老屋昏黄的电灯伏案刷题，不想辜负难得的机会。
期末统考成绩公示那天，校园里挤满了家长与学生，红纸上工整的排名从上往下罗列，我的名字稳稳停在全镇第一的位置。校长当众宣读名次，亲手将奖状与奖金交到我手中，三张崭新的印着毛爷爷的红太阳，平整干净，在阳光下泛着柔和的红色光晕，是我人生第一次拥有属于自己的大额钱财。
攥着奖状与红钞票，我一路蹦蹦跳跳往家赶，满心都是藏不住的欢喜。彼时二姐已经读到六年级，同样日夜苦读，我迫不及待跑到田埂边找到劳作归来的她，高高举起手里的奖状和奖金，叽叽喳喳同她炫耀这份来之不易的荣誉。二姐望着我手里崭新的红票票，眼底藏着淡淡的失落，她拼尽全力，最终没能挤进获奖名单，只是勉强笑着祝福我，轻轻摸了摸我的头顶。
这份喜悦没能留存多久，回到老屋，奶奶一眼瞥见我手中的钞票，脸色立刻沉了下来。她快步走到我面前，伸手就要将钱收走，口中振振有词，说从小到大养育我吃喝穿衣，样样都要花钱，这笔奖金理所应当上交，由她替我妥善保管。
我指尖死死攥着纸币不肯松开，心底的委屈瞬间翻涌上来。这是我熬夜苦读、熬过无数农活换来的奖励，是专属于我的荣光，我舍不得就这样拱手交出。我直接跑开，偷偷摸出家里老旧的按键手机，躲进屋后的竹林，拨通了远在砖厂的爸爸妈妈的电话。电话里我带着哭腔，细细诉说拿到奖金的喜悦，又小声抱怨奶奶要把钱全部收走。可隔着遥远的距离，父母也没有更好的办法，只能轻声劝慰我，让我暂且把钱交给奶奶保管，等日后再留给我添置文具。
万般不舍之下，我还是把三张百元钞票交到了奶奶手中，嘴上说着是暂时存放，心底却隐隐清楚，这笔钱大抵再也不会回到我手里。
自那一次起，我心里默默定下主意，往后再拿到奖金，绝不再大肆张扬。往后每一场大考，我依旧稳坐年级、全镇第一名，奖金也如期发到我的手上。拿到钱的第一时间，我不再举着奖状四处炫耀，趁着放学路过村口小卖部，尽数买下心仪的辣条、崭新的笔记本、顺滑的铅笔、色彩鲜亮的橡皮，把大部分奖金换成日常所需，剩下零碎的纸币，我小心翼翼折叠好，藏进老屋墙缝、闲置的木盒夹层，或是书包内衬不起眼的小口袋里，小心翼翼守护着属于自己的小小积蓄。
可老屋本就狭小，奶奶日日操持家务，家里的大小物件她都一清二楚，我藏钱的小动作终究没能瞒住太久。等到我三年级那次期末奖金下发，奶奶很快便知晓我偷偷留存钱财的事，当下便拉着我讨要奖金。这一年我已然长了几岁，心智比幼时成熟不少，死死抿着嘴不肯把全部奖金交出，我心里清楚，钱一旦交到奶奶手中，便再也没有归还的可能。
见我执意不肯顺从，奶奶索性坐在堂屋的地面上，一手拍着大腿，一边高声数落我，说我小小年纪心思狭隘，不懂体恤长辈，没有半点孝心，白养活我这么多年。邻里街坊听见动静，纷纷探头观望，细碎的议论声落在耳旁，窘迫与愧疚裹挟着我，压得我抬不起头。
在旁人的注视与奶奶不停的念叨之下，我万般无奈，只能妥协，将到手的奖金分出一半交给她，依旧说着让她帮忙存放的说辞。可剩下归我保管的那一半钱财，根本不足以支撑一整个学期的开销：作业本、铅笔、橡皮需要定期更换，学校儿童节汇演统一采购舞蹈服装、演出配饰也要自费，平日里想买一点解馋的辣条，更是捉襟见肘。
我小心翼翼积攒着那一半钱，一分一毫都舍不得乱花，可零零碎碎的开销接踵而至，今天买练习册，明天交演出服装费，偶尔还要给妹妹买一块糖果，积蓄一点点消耗殆尽。等到学期末再清点，当初我偷偷藏起来、满心珍视的奖金，早已一分不剩，我自始至终，都没能完整留住一次靠自己努力换来的奖励。
山间的风一年四季缓缓吹过老屋屋檐，春草生，秋叶落，我年年捧着第一名的奖状，年年领到红彤彤的奖金，却始终没能拥有一笔可以自由支配、长久留存的积蓄。那些印着人像的红色钞票，短暂在我掌心停留，带来过短暂的欢喜，最后要么换成笔墨吃食，要么被奶奶收走存放，到最后尽数消散，只余下一张张泛黄的奖状，静静叠在木箱深处，记录着年少时埋头苦读的日夜，和藏在心底，无人诉说的小小遗憾。
乡下求学的日子平淡枯燥，农活繁重，管束严苛，唯有拿到第一名、接过奖金的那一刻，能让我短暂忘却所有压抑与委屈。只是那段藏奖金、护奖金、最终留不住奖金的细碎过往，像田埂边细细浅浅的溪流，温柔又酸涩，安安静静沉淀在我小学二年级往后的童年记忆里。" ["create_time"]=> string(10) "1788072280" }