不是不想看。是不敢。那扇黑漆木门关着，门里已经没有人了。他昨晚才站在那里。风还在，月亮还在。可人已经不在了。
“不看她一眼？”齐玄忽然开口。
温绾摇了摇头。他握紧提箱的指节，把步子迈得更快了些。
齐玄不再问。
他们从南门出了镇。镇门口有棵老樟树，树下有个土地庙。再往外，就是官道了。官道两旁的稻田已经收割了大半，只剩下短短的稻茬，在晨雾里灰扑扑地铺着。
温绾回头望了一眼。
临溪镇像一帖被水汽洇湿了的旧画，灰瓦连绵，青烟淡绕。镇口的牌坊半隐在雾中。他十四年的人生，就都装在那一小片灰瓦下面了。
“走吧。”他说。声音很轻，轻得像在跟整个镇子道别。
---
出镇之后，雾渐渐散了。太阳从东边的山脊后升起来，把整条官道照得白亮。齐玄赶着骡子走在前面，温绾跟在斜后方。两人走得极快，却极少说话。
温绾注意到，齐玄虽然瘦，可步子极稳。他的鞋底几乎不沾泥。每一脚都像踩在别人看不见的石子上。那头骡子被他牵着，也走得轻快，偶尔还甩两下尾巴。
“齐先生，我们往南走多久？”温绾问。
“先走三天旱路，到白鹭渡。再走两天水路。之后进山。”齐玄说。
温绾点头。他抬头看了看官道尽头。那里有极淡的青色，像一抹洇开的墨。
他忽然觉得左腕一阵微热。低头一看，是那颗玉珠。它贴在他脉上，正被日头照得透亮。温绾用手指碰了碰它，心里默道：我走了。
腕上的热意又重了三分，像是回应。
温绾没有声张。他把它藏进袖中，让那点暖意一直贴着手腕。像苏晚禾还牵着他。
---
第一日走得极累。
温绾虽然练了数月拳剑，可到底没走过这么远的路。他脚下那双苏晚禾做的布袜，早已被汗浸湿了。脚底磨出好几个水泡，每走一步都像踩在炭上。齐玄看出他吃力，便让他上了骡背骑一段。温绾不肯，只说自己能走。齐玄也不劝，只把速度放慢了些。
黄昏时，他们在一个叫“青苇浦”的地方歇脚。那是官道边一个极小的村落，只有十来户人家。齐玄寻了间荒了半边的破庙，两人将就住下。
温绾靠墙坐下。腿软得像两根面条。他脱下鞋袜，看见脚底几个水泡已经磨破了，袜底沾着淡红色的水。他皱了皱眉，没作声。
齐玄扔了只小瓶过来。
“擦上。明日还要走。”
温绾道了谢，把药粉撒在伤口上。那药粉一沾肉，疼得他倒吸一口凉气。他咬着牙，硬是没叫出来。齐玄在一旁生火，看他一眼，嘴角微动，像在忍着什么。
“疼就叫。”齐玄说，“又没人看你。”
温绾摇头：“不疼。”
齐玄把火生起来，从褡裢里取出几块干饼，用树枝穿了架在火上烤。那饼硬得像石头，烤热了才软些。温绾就着水吃，嚼得腮帮子发酸。可饿极了，什么都香。他连吃了两块，又喝了半壶水。
夜很快深了。破庙外头是虫鸣和蛙声，远处有溪水流过的响。温绾躺在地上，枕着自己的包袱。他睡不着。
他侧过头看齐玄。那人坐在庙门口，怀里抱着一把极短的刀，眼睛半睁半闭。火光把影子投在墙上，影影绰绰地晃。温绾看着那影子，慢慢合上眼。
他想家了。
想得厉害。想那间小院，想那棵老槐树，想母亲在灯下补衣。想苏晚禾坐在梅树旁，弹那支《暖风》。他知道自己已经出来了。有些东西，从跨出镇门的那一刻起，就永远回不去了。" ["create_time"]=> string(10) "1788065571" }