天一日暖过一日。早晨起来，窗纸外透进来的光已经带了些淡金色。温绾养成了新的习惯：每日寅时刚过就起身，在屋里盘腿坐一刻钟。
母亲从不来敲门。她像是算准了他什么时候会出来。等他推开房门，灶上的粥已经熬好了。两人一桌吃饭，很少说话，却比从前更默契。有时候温绾抬头，会碰见母亲正看他的眼神。那眼神不问他什么，只是看。
他心里知道，这是母亲在用自己的方式守着他。
旬休的日子，温绾就去苏家。
苏晚禾好像也拿准了他会来。每次他走到巷口，黑漆木门总是虚掩着。推门进去，她要么在廊下煮茶，要么在梅树旁看一本旧书。见了他，总会先说一句：“来啦。”
然后弹琴。
有时弹《风絮引》的那几段，有时弹些别的。苏晚禾说，那些别的曲子是从琴谱里捡出来的，东一段西一段，拼不成完整的，只能弹着玩。可温绾觉得，无论她弹什么，都好听。
他从不坐到石桌边去，只坐在廊下的那节木阶上，不远不近。苏晚禾起初还笑他：“坐那么远做什么？我又不咬人。”后来也习惯了。一个在廊下，一个在琴后，中间隔着半个天井。风一吹，琴音就绕进风里，温绾总觉得自己能看见那声音的形状。
是真的能看见。
自从练习吐纳之后，他的感知越来越清晰。苏晚禾弹琴时，琴弦震动，那音波会在他眼中化成一圈一圈极淡的光纹，从琴身向外扩散，穿过空气，落在青石地上，落在他袖口上。那些光纹很薄，像蜻蜓点水时荡开的涟漪，碰到他的皮肤，便轻轻散开，留下一点极细微的暖意。
他把这事告诉过陆松舟。陆松舟听完，只说了四个字：“天资难得。”
温绾没觉得这“天资”有什么好。他更在意的是，自从开始练习吐纳，夜里做冷梦的次数确实少了。那琴音偶尔还会在梦里出现，却没有从前那么冷了。它变得很淡，像隔着一层水在响。
三月十四这天，温绾照例去了苏家。
刚走到巷口，就觉得有些异样。那扇黑漆木门大敞着，门口停着一辆驴车。车上堆着几只旧箱笼，用粗麻绳捆着。一个灰衣汉子正往里搬东西。
温绾在门口站住了。
苏晚禾从院中跑出来，额角沁着细汗，见了他，先是一笑，又朝身后指了指。
“我阿娘回来了。”
话音未落，一个中年妇人从堂屋里走了出来。她穿一件暗红褙子，头发梳得一丝不乱，面容清瘦，眉目和苏晚禾有五六分像，只是更严肃些。她站在阶上，目光越过苏晚禾，落在温绾身上。
“晚禾，这位是？”
“阿娘，这是温绾。”苏晚禾走到那妇人身边，很自然地挽住她的胳膊，“就是我前些日子跟您说的，来听琴的那个。”
苏母“哦”了一声，目光在温绾脸上停了一瞬，又落到他脚上。温绾下意识地缩了缩脚。鞋是旧的，洗得发白，鞋头已经磨出浅浅的毛边。他忽然觉得有些局促。
“温家小郎。”苏母点了点头，语气不冷不热，“听晚禾说，你在书塾念书，学问很好。”
“没有很好。”温绾低下头，“就是跟着陆先生读书。”
苏母没再多说什么，只对苏晚禾道：“远客刚回，家里乱。你今日先帮娘把箱子归置了。”
苏晚禾悄悄冲温绾递了个歉意的眼神，口型说了句“明日”。温绾会意，行了一礼，转身出了巷子。
他走在路上，心里闷闷的。
苏晚禾的娘不喜欢他。他能感觉到。倒也不是厌恶，是那种不动声色的、把人隔在门外的客气。温绾说不上难过，只是忽然清楚地意识到：苏家和他家，到底不是一路人。
这种清楚，让他有些冷。
回到家里，温绾搬了把竹椅坐在院中，看着天一点一点暗下去。
母亲回来得很晚。她近来揽了些浆洗的活，在绸缎庄那边忙完，还要去渡口帮人洗几船衣裳。温绾好几次说想帮忙，都被她赶了回来。
“你管好你自己。”她总这么说。
今日她回来时，天已经黑透了。温绾把饭菜热了端上桌。母亲吃得很慢，一口饭嚼了很久，像没了力气。
“娘。”温绾轻声问，“渡口的活那么重，别去了吧。”
温母抬起眼，看了他一下，笑了：“你当我想去？还不是给你攒束脩。陆先生心善，收得少，可你将来要买书、要应考，哪一样不要钱。”
温绾没说话。
他其实想告诉母亲，陆松舟根本不要他的束脩。不但不要，还时常贴补他纸笔。可这话说出来，只会让母亲更不自在。
“娘，我不考了。”他忽然说。
温母的筷子顿住了。
“您别急。我是说，我不考功名了。”温绾看着她，“陆先生说，我该走另一条路。”
温母沉默了好一会儿，把筷子轻轻放下。
“仙道那条路？”
“嗯。”
“你决定了？”
“我想先学着看看。”温绾说，“陆先生说，我身上有些东西，放着不管反而危险。可若学好了，也许能护住自己，也能护住您。”
温母许久没有说话。她起身走到窗边，背对着温绾。窗外是深蓝的夜色。她站在那里，身影很薄，像一片随时会被风吹走的纸。
“娘不图你护。”她终于开口，声音有些哑，“娘就图你好好的。”
温绾走过去，站到她身边。
“我会好好的。”他说。
温母偏过头看他。夜色里，她的眼睛很亮，像盛着整片夜空的星子。
“好。”她说，“那娘就看着。”
---
又过了几日。
这天傍晚，温绾从书塾出来，正准备回家。陆松舟叫住他。
“你等等。”陆松舟从袖中取出一封信，“帮我把这个送到城南玉带河边的‘退思居’，交给一个叫楚砚的人。”
“楚砚？”温绾接过信，抬头看陆松舟，“也是先生的学生吗？”
陆松舟没有立刻回答。他站在门口，望着天边那抹将散未散的霞光，脸上难得露出些恍惚。
“以前是。”他说。
温绾没有再问，把信收好，出了书塾。
城南玉带河离他家不近，中间要穿过整片早市和两条长街。温绾走在黄昏的街上，两旁的铺子都开始收摊。他走走停停，心里想着那个叫楚砚的人。陆松舟说“以前是”。那现在呢？
玉带河在镇子最南边，河水比浣花溪宽上一倍，暮色里泛着灰白的光。河岸边植了一排柳树，柳条已经绿透了，垂到水面上，被风吹得轻轻摆动。
温绾沿河走了一段，在一座小石桥旁找到了“退思居”。
那是几间临河而建的小屋，屋前围着一道矮篱，篱下种着些不知名的花草。门虚掩着，里面透出暖黄的灯光。
温绾站在篱前，喊了一声：“楚砚先生在吗？”
屋里静了一瞬，接着传来脚步声。一个年轻男子推门出来，约莫二十出头，身量很高，穿一件洗得发旧的青袍。他生得清俊，只是脸色有些苍白，像是常年不大见光。
“你是？”他倚在门框上，垂眼打量温绾。
“我姓温，是陆松舟陆先生的学生。他让我来送信。”温绾把信递过去。
那人接过信，没有立刻拆。他借着屋里的光看了看信封，嘴角勾了一下，不知是笑还是别的什么。
“陆松舟倒是还记得我。”
他拆开信，靠在门边低头看起来。温绾站在篱外，有些尴尬。他该走了，可脚像被什么定着。那人身上有一种说不清的气息，让他觉得……很重。像站在深秋的水边，又冷又沉。
“你叫温绾？”那人看完信，折起来，“进来说话吧。”
温绾犹豫了一下，推开篱门走了进去。
屋里陈设极简。一张矮桌，两个草蒲团。墙上挂着一把剑。温绾在蒲团上坐下。那人给他倒了碗水，自己坐在对面。
“陆松舟在信里说，你天赋罕见。”楚砚看着他，语气平淡，“还让我帮着看看。”
温绾捧着碗，不知道说什么。
“你别紧张。”楚砚笑了一下，那笑容很浅，“我就是个过路的人，在镇上住几个月。陆松舟让我帮什么，我帮什么。不过有句话我得说在前头。”
他伸出手，在温绾面前把五指慢慢摊开。掌心有一道极深极长的疤，从虎口一直划到腕根，像被什么锋利的东西从肉里生生撕开过。
温绾看得心里一紧。
“这条路，不好走。”楚砚说，“你若是为了长生，为了厉害，趁早断了。若是为了别的，也许还能撑一撑。”
温绾低头看自己放在膝上的手。那双手还瘦，指节因为常年怕冷而微微发青。他想起那个黑石头的道士，想起冷梦里的琴音，想起苏晚禾弹完《风絮引》时，他胸口满得快要溢出来的东西。
他抬起头。
“我是为了别的。”
楚砚看了他很久，那目光像要把他从里到外翻一遍。最后他点点头，起身走到墙边，把那把剑取了下来，横放在膝上。
“好。”他说，“那从明日起，你若有空，就来我这儿。”
温绾出了退思居，天已经全黑了。河风吹得他衣袖猎猎地响。他站在柳树下，望着河面上星星点点的渔火。
这镇子还是原来的镇子。灯笼一盏一盏地亮起来，照着青石路、木门楣、飞檐角。可温绾觉得，自己脚下这条路，正在往一个他从未去过的地方延伸。
他深吸了一口气。
夜风里，有极淡的柳絮香。" ["create_time"]=> string(10) "1788065545" }