温绾做了整夜的梦。梦里他走在一条很长的路上，路两旁什么也没有，只有白茫茫的雾。他赤着脚，踩在冰凉的石子上，越走越冷。雾里有人叫他，声音很熟，可他听不出是谁。他拼命想应，喉咙里却发不出一点声。
他醒过来时，天刚亮。
被褥全被汗湿了，贴在身上又冷又黏。额头像压了一块热铁，眼前的东西都带着重影。他想坐起来，手肘刚撑了一下，又软软地倒了回去。
“娘……”
声音从喉咙里挤出来，哑得像两张砂纸互相磨。
门帘一阵响，温母快步走了进来。她只看了儿子一眼，脸色就变了。她伸手探温绾的额头，手指刚触上去，眉头便紧紧皱了起来。
“烫成这样。昨日就不该让你在外头淋雨。”
温绾想说话，动了动嘴唇，没发出声。
温母转身出去，不多时端着一碗热腾腾的姜汤回来。她扶温绾半坐起来，把碗沿凑到他嘴边。温绾张嘴喝了一口，姜的辣味从舌尖烧进去。他皱着眉头，别过脸去。
“别耍赖，全喝了。”温母一手揽着他后颈，一手端着碗，语气虽硬，手上却极轻。
温绾只好一口一口把姜汤灌下去。胃里热起来，额角冒出细汗。他靠在母亲怀里，闻到她身上有皂角味，还有很淡的、被烟火气熏出来的味道。他忽然觉得安心，又觉得难受。
“娘，我昨夜没睡好。”他说。
“我知道。”温母把碗放到一边，拿帕子给他擦额头的汗，“你一会儿说冷，一会儿又说热，被褥都踢了好几回。娘看着呢。”
温绾怔了一下：“您一夜没睡？”
温母没接话，只把帕子翻了个面，又去擦他后颈的汗。她的动作很慢，像在擦一件极容易碎的东西。
“再睡一会儿。”她说。
温绾点点头，又躺下去。温母替他掖好被角，走到窗边，把窗纸推开一条缝。雨后清晨的空气涌进来，带着泥土和青草的腥气。温绾吸了一口，觉得胸口没那么闷了。
他迷迷糊糊地又睡了过去。
这一觉睡得很沉，没有梦。
醒来时，已经过了晌午。
屋子里静悄悄的。温绾撑起身子，觉得头没那么重了。他披上外衣下床，走到堂屋。桌上放着一碗白粥，一碟咸菜，用竹罩子罩着。旁边压着一张字条，是母亲的笔迹，写得方方正正：
“娘去庄上取布，晚些回来。粥热了再吃。灶上有药，温着。”
温绾揭开竹罩，摸了摸碗壁。还温着。
他端起粥，慢慢地喝了。白粥熬得软糯，就着咸菜，清淡入味。他吃了几口，又去灶上把药端下来。那药汤黑糊糊的，闻着就苦。他捏着鼻子灌了半碗，苦得整张脸都皱在一起。灶台上还有半块饴糖，是母亲留给他的。他含在嘴里，甜味从舌尖慢慢泛开。
吃了饭，他在院子里走了走。
昨日那场雨把老槐树的枝丫洗得发亮，地砖缝里冒出一层细密的青苔。风还是凉的，但已经不带雨气了。温绾坐在院中的石凳上，把手拢在袖子里，看天。
天很蓝。蓝得像一块洗净的布。
他看了一会儿，忽然想起苏晚禾。想起她坐在梅树旁弹琴的样子。想起她说，弹《风絮引》的时候，要想着一些留不住的东西。
留不住的东西。
温绾低头看自己的手。昨天夜里发烧，手炉就搁在桌上，里头的炭早就凉透了。他伸手把它拿过来，在手里慢慢转着。铜炉很轻，指尖抚过炉盖上的缠枝纹路，一条一条，弯弯绕绕。
他想，自己能留下什么呢。
这个问题对他来说，原本是从未有过的。十四岁的少年，每日想的最多不过是书塾里的功课、巷口的豆腐脑、母亲今日回不回来吃晚饭。可这半个月来，那琴音、那梦、那些他“看见”的东西，像一根根细小的钩子，把他从原来安安静静的日子里往外拖。
他不知道被拖向哪里。
傍晚时分，陆松舟来了。
温绾坐在堂屋里，听见有人敲院门。他起身去开，门一拉，陆松舟站在门外，手里提着一小串药包，还拿着半篓橘子。
“陆先生。”温绾有些意外。
“听你娘说昨夜着了凉。”陆松舟迈步进来，把药包放在桌上，又递了个橘子给他，“好点了？”
“好多了。”温绾接过橘子，拿在手里，没有剥。
陆松舟在堂屋里坐下，目光往四周扫了扫。这屋子不大，陈设也简单，但收拾得极整洁。窗台上那枝杏花已经蔫了，花瓣泛着黄边，可还插在陶罐里。陆松舟望了那花一眼，又看看温绾。
“你娘去庄上了？”
“嗯。说是取布。”温绾也坐下来。
陆松舟点点头，没再问。他伸手从袖中取出一卷东西，放在桌上。温绾一看，是一卷旧旧的竹简，边角都磨圆了，上面的字迹模糊不清。
“这是……”
“你先看看。”陆松舟说。
温绾迟疑了一下，把竹简展开。上面的字不是刻上去的，而是用墨写的。年深日久，墨色已经渗进竹纹里，有些字还能认，有些只留下一个淡淡的轮廓。他凑近了些，借着黄昏的光，一个字一个字地看。
上面写的不是经文，也不是史书。
像是某种口诀。有“气行”“坐忘”“守一”这样的字眼。温绾心里猛地一跳，抬头看陆松舟。
“先生，这是修行之法？”
陆松舟没有直接回答。他给自己倒了杯水，抿了一口，才慢慢说道：“这份东西，是我年轻时，在一个游方道人手中换来的。比不得什么正经仙门里的功法，只能算是最浅显的吐纳导引之术。你体内有感知‘气’的天赋，若无人引导，日日夜夜被那些气牵引，早晚会伤身。”
温绾握着竹简，手心有些潮。
“先生的意思是……我可以练？”
“不是可以，是需要。”陆松舟直视着他的眼睛，“温绾，你还记得昨日你在院子里看地上那幅图时说了什么吗？你说像河，像树根，像经脉。寻常人看不出。你不仅看得出，你还感觉得到。这就好比一扇门已经开了条缝，里头的光漏出来，你若不去认识它，它也会自己找上门来。与其在梦里被它牵着走，不如醒着的时候，学学怎么跟它共处。”
温绾低头看那卷竹简。那些模糊的字像在光里轻轻浮动，他忽然觉得掌心又热起来，和昨天捏碎叶子时一模一样。
“先生，练了之后会怎样？”
陆松舟沉默了一下。
“至少，你不会再整夜整夜地做那些冷梦。”他说。
温绾想起那些梦里的雾、冷和琴音。他咬了咬下唇。
“我愿意练。”
陆松舟没有露出欣慰的神色，反而微微皱了皱眉。他伸出手，把竹简从温绾手里拿过来，重新卷好，放进袖子里。
“这竹简先放我这儿。明日旬休结束，你下学后留下来。我一句一句讲给你听。”
温绾点了点头。
“还有。”陆松舟已经站起身来，走到门口，又回头，“修行的事，暂时不要对旁人说。包括你娘。”
温绾愣住了。
陆松舟看着他，目光温和，却透着一股不容置疑的沉定：“这世上有很多东西，不是所有人都能明白。你娘是个好人，但有些事，知道得越少，对她越好。你记住我的话。”
温绾张了张嘴，想说些什么，最终还是“嗯”了一声。
陆松舟走后，温绾坐回椅子上，把那半篓橘子往桌子里推了推。
天已经暗了。
他剥开手中的橘子，掰了一瓣放进嘴里。橘子的甜汁在齿间爆开，带着一丝凉意。他慢慢地吃着，眼睛望向窗外。
院子里，那棵老槐树的影子溶进夜色里，像一摊淡墨。他看了很久。
陆松舟不让他告诉母亲。
可母亲昨夜通宵没睡，就守在他床边。他发烧时说了什么胡话，母亲全听见了。
温绾心里忽然一紧。
他起身走到窗边，往外看。巷子里空荡荡的。只有远处，不知谁家的狗在叫。" ["create_time"]=> string(10) "1788065544" }