他没点灯，把灯草结收进抽屉，坐在黑暗里把今天的事又过了一遍。
等到梆子敲过二更，他起身，从床下抽出那卷干桑皮纸和一小包石灰粉，出了房门，直往七号门去。
七号门虚掩着，门闩他没上，保持昨夜四更离开时的样子。他进了门，先蹲下来看门槛内侧。门槛上没有多余的痕迹，石面旧辙还是昨夜他走时那个样。他抬头把屋子扫了一遍，矮柜、牌位、香案、炭炉，都归原位。
然后他走向炭炉。
他没有急着动手，先蹲在炉前看灰面。灰面平整，表面上没有指印。但林秋声知道，昨夜取物者悬空比试不碰炉子，他认得这炉子有诈。若是那人不碰，灰面自然不动；可若另有人碰了，即使把灰面抹回了原样，灰的脉理也会不同。他凑近了半寸，在灯影里看灰面的走向，有一路灰粒跟别的灰相反，像是用手背抹过再抹回来的。
他心头一动。没去动那灰面，先把革囊里的铜扣取出来，弯腰放在门槛内侧，扣眼朝外，黑漆包底朝内。
然后他回到炭炉前。炉灰整个倒出来，过了细筛，石子炭粒原样放回，炭灰重新装进炉膛，用掌侧压实。他把一张干桑皮纸折成三寸长的细条，横着埋进灰层底部，纸条上薄薄滚了一层石灰粉，再把灰面轻轻覆上，拿篾片拨出旧日的纹路，退后两步看了一阵。月光下那炉灰净是旧纹路，看不出翻动过。
他收了篾片，退出七号门，没有上门闩。
五更的时候，林秋声从书房里翻出一样东西。那是一页旧讲义，边缘发黄，从伦敦大学医学院的毒理实验室里带回来的，夹在他旧笔记本里。讲义上画着蛇的草图，旁边一行批注是他的笔迹：“短尾蝮，盘蜷三圈，首昂，尾藏首下，毒液以出血毒为主。”
他把白天从孙婆那里看过的银戒又拿出来，套在拇指上，翻过戒壁，对着油灯。戒壁上那圈极浅的蛇纹，首微昂，三圈，尾藏在头下，跟讲义上的草图一个姿态。
能把这纹样画在随身银器上的人，不通药理画不出这个形。信石细粒撒在七号门炭炉灰里，蝮蛇纹刻在银戒内壁上，两样东西并在一处，一双懂毒的手，沾过的不止一桩狠活。
他把讲义残页和银戒一起收进木匣，锁好，忽然想起炉灰的事。他披了件外衣，提灯，快步穿过院子往七号门去。
门还是虚掩着。他推门进去，灯放低，先看门槛。铜扣还躺在门槛内侧，没被人碰过。他没动它，只把灯移到炭炉前。
灰面还是平的，拢得跟他收手时一样。但他用一个指甲尖轻轻挑开表层灰，底下露出来的东西让他停住了。
纸条断成两截。断口处的桑皮纸边缘卷着指痕，石灰粉从断口渗出来，在灰里凝出两条白线。翻灰的人把纸条捏起来看过，又原样放了回去。这人认得石灰粉的异常，却不认得干桑皮纸的纸性。
他把灰扫得更开一些，在纸条断口旁边翻出一小节焦黄的东西。一寸长，旱烟屑。烟油还是软的，捏起来带着一股呛人的生烟味。" ["create_time"]=> string(10) "1788061045" }