他推开门，先进炭炉。
灰面还是平的。饵没被碰过，那人确实没有碰炉子。林秋声蹲下去，用细竹签从灰面一侧插下去，探到自己埋的位置。那张显痕药水纸条待在原处，上面干干净净，没有指印。
没有指印，这本身就是一句回答：来的人知道炉子有问题。他不碰，不是因为他不想碰，而是因为他认得这炉子，知道这炉子不该碰。
林秋声把竹签收回。往常到这里他就该收手了，饵没被触发，灰面平整，一切如常。但他没有收。他把竹签换了个角度，斜斜插进灰堆底部。
灰下三寸深的地方，竹签尖触到一片软的、涩的东西。他挑开上头的灰，露出一张浅黄的纸。
这片纸角不是他埋的饵。他的饵是白桑皮纸条，这片纸角颜色深一些，边缘有一道刀裁过的细痕，潮得发软，像是早就压在这炉灰深处的。他记起昨日清晨的勘查，灰堆被人拨开又掩平，伪造原状。他当时只拨了面上一层灰找信石粒，没有翻到底。底下藏着什么，他没看见。那个人大约也没想到，有人会把饵埋到半寸，正正好好压在这片纸角的上头。
他把纸角小心地从灰下整片夹出来。纸角湿了一半，是压在灰下、被地气洇潮的；另半边干净，纹理细密，纤维均匀，毛边带着桑皮纸特有的细须。他对着门缝漏进来的灰白看了三遍，他认得这种纸。
书房里的匿名信，用的就是这种纸。他当时摸过，隔着信封都能感觉到那种独有的涩，像麸皮磨过的米面，粗中带细。
他把纸角夹进一页空白的书页里，合上，然后回到棺边。
棺底的灰痕被刮走了一层，剩下木纹里压着的那道浅印。头端的发压印还在，腰侧那层薄灰没了，脚边的细粒也扫净了。像一个人形的模子，被谁从里面取走了“人”，留下“模”。
林秋声蹲下去，手指从棺沿划过，在靠近脚边的地砖缝里停住。
砖缝里躺着一粒纽扣。
圆扁，铜底包黑漆，边缘磨出一道亮边，扣眼里挂着一截断线。线头是挣断的，不是剪断的，是用力拉扯时崩断的。
林秋声没有立刻捡。他先回想取物者蹲在棺脚边兜灰时的动作：蓑衣下摆敞着，露出一截深色的衣料。他当时只注意了手，没注意衣料。现在想起来，那片深色料子压出的褶子，不是大襟袄的褶，是呢料的垂坠。
宅里没人穿呢料大衣。
他把纽扣拾起来，翻过来看背面：铜底上有一道浅浅的冲压纹，机制的。这不是宅里哪件衣裳上掉下来的，是外头作坊里机器压出来的东西。一粒机制的西式大衣扣，落在一座只剩中式的宅子的祠堂里，落在空棺脚边，落在取物者蹲过的位置。
他把纽扣收进革囊。两样东西，银戒和纽扣，都落在那人脚边半尺之内。他捡走了油布卷，没有弯腰捡银戒，也没有低头找扣子。他走得很急，但他的手很稳。
门外雨声里混进来一阵急促的脚步声，跑到门洞口停住，是跑急了的气音。
“林先生，他往西北去了。”小顺的声音压得低，气还没喘匀，却先报出路数，“踩水走，不上台阶，偏院墙根那条水道出去。我在门洞里听着，他脚步前掌重，后跟虚，练过。”" ["create_time"]=> string(10) "1788061041" }