纸擦光了，我坐下来说着鸵鸟肉这桩事。
酸馊气漫开，苍蝇在马奎头顶盘旋，他也不挥手轰一轰，只是呆望着街对面。我停下嘴，随他的目光望去——熊猫佬背起背篓时整个人就看不见了，像是背篓自己移动着拐进巷子。
“马叔！”我推了推他的肩膀，“发什么愣？”
“胸闷，想去滇池边吹吹风，顺便洗洗头。”
“我陪你去。”
“不用，你忙你的。”
“水边风大。”我把两袋杏子并作一袋塞给他，“别着凉了！”
他拎着杏子起身，脚步有点沉。
不知不觉，我又拐进缘来茶铺。茶铺里比往日冷清，只有一桌麻将，搓牌声稀稀拉拉。突然想起杏儿，她好久没来茶铺了。叶朗摸着牌，眼神飘忽。看他打了几圈，觉得没意思，脚也站不住了。刚出茶铺，路对面的老桉树下蜷着个人影，像是熊猫佬。正要过去，一辆拖拉机驶过，卷起灰土。等烟尘散尽，树下却空无一人。跑过去揉了揉眼，地上一撮烟灰随风散，烟头滚来滚去，是外省的雄狮牌。
回到家，院子里静悄悄的。灶房里突然传来笃笃声。到门口探头——是大姐在切丝瓜，额头沁着汗。她擦汗时瞥见我，叫我把韭菜择出来包饺子用。
切完丝瓜，她也蹲过来择韭菜。
“姐夫呢？”我问。
“送晶晶补课。”
“补什么课？”
“奥数。”
“头一回听说。”
“想进重点中学，绕不过这关。”
“不是摇中号了吗？”
“你以为是幸运儿？你以为天上掉馅饼？”她手上顿了顿，“都是拿钱砸的。”
“那还补什么课？”
“还得进重点班。”
“花钱逼孩子，图什么？”
“图将来不像你姐夫？”
“像我姐夫怎么了？”
她白我一眼：“种几年地攒的那点钱，摇个号就没了！”
“自找苦吃。”
“难不成像你？”
“像我又怎么了？”我直起背。
“游手好闲，小混混，街溜子。”
“你看看晶晶，话越来越少，镜片越来越厚，眼眶越来越凹。”
“关你什么事？”
“关我什么事！”我心头冒火，“上丛的钱谁帮你要回来的？整个镇上，只有你的要回来了，一分不少。王传梅和老四川拿别人的钱在女婿家那边盖别墅，买轿车。”
她不作声了，面带忧伤。
我又补一句：“也，也是，不能像那两个小杂种。”
“骂谁？”她站起身，“好好说话！”
“没说晶晶，说熊猫佬那两个儿子。”
“去去去，一边待着去。”
“晶晶不是喜欢踢足球么？”
“踢个屁，作业本上全是零蛋了！”
我站起身，又问：“二姐呢？不来了？”
“在路上了，刚通过电话。”她看看我，“别闲着，去给爹娘上炷香。”她顿了顿，“喊马叔来一起吃饭。”
“知道了。”我朝堂屋里走。
家堂柜上，爹娘的牌位颜色发黄。墙中央贴着“天地国亲师位”，字体工整无光，红色底版暗沉。香点燃，插进香炉，青烟袅袅上升，贴着楼板散开。家堂柜一边的墙上挂着两个相框，里面大多是爹当兵的黑白照片，几乎每张照片上都有马奎——身姿挺拔，笑出一口白牙。
望着照片，听见爹在讲他们的故事。
敌人的炮弹把山头犁平。
二连四班被困在洼地里，没剩几个能喘气的。
“敌人又上来了！”我喊，“黑压压一片！”
“切断敌人电话线！”马奎的脸黑得只剩眼白，“二蛋，跟我上！”
我们贴着地往前爬，子弹嗖嗖擦过头皮，打在石头上溅起火星。马奎闷哼一声，身子一缩，绑腿瞬间被血浸透。他咬着牙说蹭破点皮。爬到目的地，我蹿上电线杆往上爬，手心全是血，滑得厉害。爬到一半，尖锐的呼啸声从天而降。
“二蛋！快下来！”
轰隆一声，热浪把我掀下来，眼前发黑，后背滚烫。半天才看见马奎仰躺在远处，腰间涌出血。他站了起来，一点一点爬上电线杆，一口、两口、三口……咬断电话线才从杆上滑下来。他把我拽到他背上，解下绑腿带一圈圈捆紧。
“二蛋，我们回家！”
“……冷……我冷……困……”
“跟我说话，不准睡。”
“招娣……告诉她……我没怂……”
“自己跟她说！亲口说！听见没？”
……
“发什么呆！”大姐站在门口敲了敲门板，“快去喊马叔。”
三炷香烧了大半，鼻腔里仿佛有一股硝烟味。
路过传梅超市，里面挤满买节货的街坊，忙得老四川脚不沾地、梅嬢手不离钱。我从货架上拿了两包红塔山，排队结账时问梅嬢：“看到我马叔没？”她朝滇池方向努努嘴。
我付了钱，转身时差点撞上熊猫佬。他垂着头站在我后面，手拿一盒火腿月饼和两盒雄狮牌香烟，背上背着背篓。
我站到一边，问他：“你中午那会蹲在叶朗家门前？”他像没听见，一声不吭。
我又说：“熊猫佬，老桉树下的烟头就是你留下的。”他瞅我一眼，低下头付钱。
梅嬢笑着说：“跟杏儿和好啦！她买啤酒你买月饼的。”
“啤酒？”熊猫佬抬起头，“杏儿？”
“往老野狼家那边去了。”梅嬢话一出口笑容就僵在脸上，“不、不是，是滇池那边。”
“捉奸要捉双。”一个阴恻恻的声音飘来。是包二，他拄着双拐从货架后走出，斜眼看着熊猫佬：“背着把小刀。是想剥狼皮呢？还是吓唬吓唬老鼠？”
我跟着梅嬢勾头望，背篓底，杏叶间寒光一闪，梅嬢用手挡，我偏开头。
熊猫佬黑下脸：“独脚龙，关你球事！”
包二哪能忍，嘴像机关枪：“绣花郎、矮脚兽、恋物癖、窝囊废、变态狂。”
“性相近，习相远。”小阿汤手拿两副扑克胡扯着插队，“相煎何太急？”
我拽住他后领：“去去去，后面排队。”
熊猫佬把捏皱的钱拍在柜台上，几步跨出门，撞得风铃丁零当啷乱晃。
梅嬢举着月饼盒追出去：“饼！月饼！”熊猫佬头也不回。
梅嬢望着月饼盒，嘀咕：“叫我往哪儿送？”
“收钱！”一个急火火的声音把她拉回柜台前。
叶朗
牌局接近尾声，肖大姐笑道：“打张绝张给你们当中秋月饼团圆团圆！”
“啪！”牌落手起，一筒拍在桌心。
“胡了。”我推倒牌。心却一沉：今天竟是中秋。
巧得邪门，梅嬢提着火腿月饼来了。
我叹道：“真是应了景啊！”
她四下张望：“杏儿……熊猫佬……”
话没说完，她转身便走，几步后又折回，凑到我耳边：“当心熊猫佬，背篓里藏着刀，亮得瘆人。”
我一怔：“刀？”
人走光。扫帚唰唰，地上的烟灰烟头都将有撮箕这架铁骨铮铮的归宿。环顾四周，除了麻将桌就是家堂柜，越打扫越空旷，空灵。撒手不扫了，往床上一靠，目光漫过木柜上的鱼缸——斗赢的那条斗鱼昨天早上死的，遍体鳞伤却依旧光鲜，只是水变得浑浊，被我端到清水沟倒了，淌走了。
眼神定在全家福相框上——斜挂一条红绳，像道凝固的血痕。起身细看，是银猴坠子，杏儿的。因为那晚的事，她没再来过茶铺。可今天中午她忽然又出现，就立在肖大姐身旁。影子笼住我，目光直直刺过来：“牌局散了来团山码头找我，有要紧事跟你说清楚。”
当时我正盯着一手好牌，只含糊应了一声。她没再说话，碎花裙角一摆，走了。
肖大姐笑了笑：“想你了。”
我低斥：“别瞎说。”
理着牌的小阿汤来了一句：“无事不登三宝殿。”
想到这，摸出手机拨杏儿的号。无人接听。接着拨，一直无人接听。发信息，半天无回音。攥紧银猴坠子冲出门，红绳甩来甩去。总觉得背后有人，几次回头，道上空荡荡。行至小树林，闪身钻入草丛，屏息盯着来路。不多时，熊猫佬背着背篓跑过去。梅嬢的话在耳边炸响：当心熊猫佬，背篓里藏着刀，亮得瘆人。不禁想起那年，差点被他一扁担劈死在太师椅上。
从草丛里出来，疾步往回走。
马奎
望着前路两边低下头的谷穗，脚尖不自觉地拐向自家稻田。稻子遮住了田埂，走得不是太快。蝗虫往两边蹦的蹦，飞的飞，窸窸窣窣响个没完。麻雀站在稻草人头上拉屎，大喊几声才叽叽喳喳地飞走，不一会又飞回来偏着脑袋看我。绕了三圈，我才往团山码头走去。半路上，叶朗迎面而过。我回头喊他，他头也不回。
站在团山码头，落日将滇池染成一片赤红，晃得人睁不开眼。水草的腥气混着死鱼烂虾的腐臭灌进鼻腔，黏滞在喉咙里。一群群灰褐色水鸟飞过，发出“咕啊——咕啊——”的尖厉鸣叫。
蹲在石阶上，掬水洗头，打了个冷噤。芦苇丛传来男人粗野的骂声：“浪货！婊子！老野狼怎么拿着你的银猴坠子？被他扒光衣裳当马骑，你还嫌不过瘾？壮壮和硕硕全都看见了！老子的脸面被你丢进茅坑了！”
紧接着是女人的顶撞，声音不高，却字字清晰：“我愿意，我乐意，跟你这个强奸犯、杀人犯无关！”
……
是熊猫佬，是杏儿！
我心头一沉，顾不得芦苇叶割脸，扒着苇秆就往里冲。眼前一小块空地上的景象，让我全身的血液都凝固了。
熊猫佬像头矮脚兽，一手揪着杏儿的头发，一手擒住肩膀，将人按倒在泥地上。
杏儿双手向后乱抓，两脚蹬得泥水四溅。
熊猫佬的脸被抓出血，就用脚尖猛踢杏儿小腹。
杏儿闷哼一声，身子剧烈抽搐几下，瘫软不动。
熊猫佬唾沫横飞：“老子把家里的门对儿全撕来了！让你涂个够！让你变红嘴水鸟！让你一飞冲天！让你……”骂着，掏出红纸砸向杏儿。
“放开她！”我冲过去用肩膀撞开熊猫佬，挺身挡在杏儿身前，“你要人命呐！”
他踉跄后退几步站稳，满脸怒气，呵斥：“老光棍！管你球事！给老子滚远点……”
他边骂边攥紧拳头逼近。
“再往前一步试试！”我从泥里抠起一块石头半举着，“拿老命跟你拼！”
他脚步顿住，啐一口：“狗男女的爪牙，给老子等好，叫你见血！”说完，深一脚浅一脚地退进芦苇丛。
我松了口气，丢下石头看向杏儿。她偏着头喘粗气，一半脸沾满泥水，眼神涣散，嘴唇微微翕动，血沫从嘴角溢出。碎花长裙破烂不堪，裹满泥浆、绿藻。一只高跟鞋陷进稀泥，另一只歪斜地挂在脚尖。身上身旁散落许多红纸，两只啤酒瓶歪倒在泥水里。
我蹲下身想扶她。她侧了一下，蜷起手脚，眼珠挪向我：“……疼……冷……”声音虚弱。
我脱下衬衣盖在她身上。
“阿哥……好看吗？”她像是望着那些红纸在说。
我不知道她在叫谁，也听不懂她在问什么。我的手自己动了，捡那些红纸屑，一片，又一片。
不远处，几只水鸟的蹼划过水面，涟漪荡开，一片猩红。
“熊猫佬要杀人了！” 一群孩子喊叫。
我立起身，汗毛倒竖。
熊猫佬蹿出芦苇丛，手握叶子刀，寒光凛凛。
“破鞋！贱人！老子受够了！”他嘶吼的声音不像是人发出的。
我扑过去拦他，被他一头顶飞在泥沼里，动弹不得。
他掀飞衬衣，将杏儿翻个身，骑到大腿上，手起刀落——
“噗哧！噗哧！噗哧！”
鲜血从裙下的胸腔、腹部飙射到他脸上身上，泥水里迅速洇开褐红。
杏儿一声完整的惨叫都没发出，只是睁着眼，瞳孔渐渐扩大，映着一片片红纸。
熊猫佬还在机械地捅刺。直到杏儿腹部滚出一团模糊的血肉，他才噗通歪倒在泥里，胸膛起伏，喉咙里挤出一截一截的怪笑。
“熊猫佬杀媳妇了！”
“熊猫佬变成血人了！”
“熊猫佬……”
叫喊连连，被由远及近的警笛撕碎。
警察冲上去。熊猫佬没有反抗，眼神空洞呆滞，被两名警察半架半拖上警车。
王强
大约一小时前，我在团山码头又撞见熊猫佬，问他看见马叔没有。
他气焰汹汹：“老野狼人在哪？”
“家里打麻将。”
“杏儿人在哪？”
“我哪知道，莫名其妙。”
他没再说话，边走边四处望。
我越想越觉得不对劲，直奔派出所。叶朗正和赖所长说话。我上前打断，讲明来意。赖所长脸上一沉，立刻安排人手出警。
等我和叶朗跑到团山码头，警方已在现场拉起警戒线。死者身上盖着白布，腹部有东西顶起一个尖角。马奎光着的上身全是泥泞，僵站在死者旁边。他那件衬衣，泡在不远处的水洼里。赖所长递给他一件大衣，他失神不动。赖所长朝我招手。我过去接过大衣帮马奎披上，他浑然不知。
天灰蒙蒙地蔓延，像掉进水里的无边际的宣纸。村民纷纷围过来，脸上又惊又恐，低声议论。壮壮和硕硕站在最前面，盯着白布不眨眼。警灯在哥俩脸上划过来，划过去。叶朗和小阿汤挤到哥俩身后。叶朗蹲下身，把哥俩揽进怀里。小阿汤从后面蒙住哥俩的眼睛，一只手一个。哥俩摆脱不开，又抠又掐。小阿汤咬紧牙，就是不松手。二愣子不知什么时候凑到我旁边，浑身在抖，声音也抖：“……叶子刀……亮晃晃……红了……”
赖所长叫我扶马奎去码头那里洗洗。马奎蹲在石阶上，一手抄一手搓，水哗啦哗啦变浑。
水鸟从四周俯冲下来，争抢散落一旁的杏子，尖细的红嘴壳频频伸缩，像无数条毒蛇吞吐信子。
一名女警察过来叫我们去所里做笔录。水鸟看见女警察，扑棱着翅膀钻进芦苇丛。等我们走出不远，水鸟又钻出来，被警灯染得忽红忽蓝。
程琳
染发膏侵蚀着的乳胶手套上斑斑点点，化学气味一股脑地填满鼻腔，梳齿呲呲划过稠密的长发。
镜中的女人闭着眼，像是睡着了。
玻璃门被撞开，弹簧发出尖响。
女人一惊，睁开眼。
程虎跌进来，左手撑膝，右手捂胸，脸涨得通红，鼻子一成不变。
“熊猫佬……杀……杀了杏儿。”他喘得厉害。
梳子在我手里只是顿了一下。女人看了看镜中的我，缓缓闭上眼。
杏儿没了，熊猫佬也完了。这祸事对于我来说就像天边打了一个炸雷，下多大的雨也落不到一滴在自家龟裂的田地里。
当晚，我和程虎都戴口罩、一身黑衣，避开路灯摸到熊猫佬家门前。门对儿没了！举青龙偃月的关公、提丈八蛇矛的张飞，不过是两张褪了色的薄纸。
院门一推就开，堂屋门也是。侧房门敞着，路灯的光从窗户漏进来，照在床上。两个孩子脸对脸熟睡，都淌口水，胸脯轻轻起伏。
程虎呼吸粗重，手插进裤兜，抽出来时指间闪寒光——刀片。他咬紧牙，身子向前倾。我攥住他手腕，他手一抖，刀片掉地上。
“孩子无辜。”我凑近他耳边说。
他像没听见，弯腰找刀片。我的指甲掐进他的皮肉里。他浑身绷紧，瞪我的眼神泛冷光。过了好久，他那股劲渐渐没了。
我松开手，指着他的鼻子，比划了一个撕的动作。
他迅速摘下口罩，深吸一口气，指尖抠进鼻子边缘，向下扯，发出黏糊的滋滋声。
他把鼻子递给我——冰凉，带着皮肤的油脂，两个黑洞朝天。
他摇醒孩子——一个揉眼，一个抹嘴。
我捏亮手电，把冷白的光打在程虎脸上——两个窟窿里爬出扭曲的肉疙瘩。
“鬼！”哥俩一骨碌起身，尖叫着撞向窗户，“烂脸鬼！”玻璃碎了，接着两声闷响，哭声也碎了。
我帮程虎装上鼻子，有点歪，他自己扶了扶。
我们开始翻找。
抽屉、柜子、床底，什么也没有。
我抓起枕头撕扯。
啪！一叠用橡皮筋扎着的钱掉在地上。
程虎眼睛一亮，伸手去抓。
“不准动。”
手停在半空，扭头瞪我。
“我们不是贼。”我一字一句。
他嘴唇哆嗦，别过脸。
我捡起钱塞进枕头，放到床上。
一只脚跨出门槛，我停住，掏出今天的营业额，转身递给程虎。
他托着那些零钱，手指一颤一颤。
我大步走回床边，抽那叠钱时指头被橡皮筋绷了一下，不疼不痒。
我把钱压在那些零钱上：“不拿就什么都拿不到了。”
他的眼睛亮了，攥紧钱，指节咔咔响。
穿过院子时，电筒照到杏树枝上挂只鸟笼，竹篾破烂，门都没了。
回家的路上，狗吠断续，野猫呜咽。
一阵夜风刮来，我把手凑到鼻尖，只有染发膏的味道。
张天高
看守所里，十个人挤一间小屋。我一眼就能看穿他们：小偷眼神躲闪，骗子眼珠乱转，恶霸目中带狠……只有一个人不一样——他的眼睛深不见底，要把人连影子都吞了。睡大板通铺，他躺在我边上。熄灯很久，他忽然开口：“你买过我的肉和肠子。”声音低得从铺缝里钻出来似的。
我迷迷糊糊翻了个身，和他面对面。
他说：“还送过你一罐油。”气息噗我脸上。
“买什么肉？”我问。
“鸵鸟。”
“买什么肠子？”
“鸵鸟。”
“送什么油？”
“鸵鸟。”
我浑身一凉，连爬带滚到墙角抠着喉咙，恨不得把五脏六腑都吐出来。
那年，镇上来了个五十多岁的男人，推着一辆永久牌自行车，后座挂一个沉甸甸的麻袋——油亮，腥气，叮铃哐啷响。他在路边铺开塑料布，摆上紫色的肉块和熏干的肠子，哑着嗓子叫卖。说是鸵鸟肉、鸵鸟肠子，价钱便宜。我从炼铁厂回来看见，各样称了两公斤，总共一百块。他收下钱，从麻袋里摸出个玻璃罐，塞给我：“送你一罐鸵鸟油。”我拧开盖子，黄澄澄的，凝固了。
那晚，杏儿只炒了两个素菜。我又进灶房生火热锅，撬三大勺鸵鸟油下去，炸鸵鸟肠子。肠子在油锅里翻滚，蜷缩，焦黄，满屋飘香。就着余油爆炒鸵鸟肉，习惯焖一会儿才香。揭开锅盖时，肉跳得噼里啪啦，密密麻麻地粘在锅盖内侧。
端上桌，壮壮、硕硕和杏儿都嫌腥，一口不碰。我吃得满嘴流油，灌口烧酒，嘀咕：“山猪吃不来细糠。”
几天后，他被带走了，听说判了死刑。真相和镇上的传言对上了——十七个少年被分尸，瘦肉切块、肠子熏干、尸油装罐，说是鸵鸟身上的东西。
他的床铺空了。我缩紧身子不敢翻身，一闭眼就看见程龙拎着脑袋，程虎捧着鼻子，杏儿披头散发……
又过了几天，睡那个空铺的人竟是小阿汤。我问他犯什么事。他说聚众赌博，拘留五天。我求他好几次帮我办件事，他一直沉默。直到拘留的最后一晚，他才开口：“放心去吧！当你觉得所有人都针对你，那就把你的身体和身体所承受的一切还给这个世界。”
我没听懂，却想起那个草墩——心是空的，里面却残留着什么，又复杂，又温热。
审讯时，我把做过的坏事全说了。
指认现场，整整四天。
第一天上午，我家。门板朽烂，院里荒草蔓生，杏树在乱草间抽出绿芽。灶房、堂屋、侧房全蒙着蛛网，地上积了层软灰。那个草墩，好像动过，又好像没动。
下午，王结巴家。瓦檐下的石板被雨水滴穿了孔，污水汩汩外冒，把天井里的杂草养得肥壮。两处院子早已破败，中间的路却还是二十五里，一步没少。
第二天，大河埂。从前奔腾的河水、松软的土堤、歪扭的老柳树，全没了。河里只剩一汪汪死水，泛着白光。河埂铺了灰白的水泥，还凿出细密的凹槽，踩上去粗粝，没以前软和。两排新栽的水杉有我的手腕粗，笔直地站着，每棵树根都箍着井圈，看得人心头发空、发紧。
第三天，炼铁厂。那栋小楼还在，只是更旧、更暗了。
老板一见我就沉下脸，不等警察问，连连摆手：“没那回事，根本没那回事，我有证人……”工人们慢吞吞地围拢过来，没一个帮他说一句话，只是茫然地点头。他小舅子问他什么事。他一直在说没那回事。
高正强、释永清、朱朝慧，木着脸看我。闻富从小楼下的单间走出来，眼下一片乌青，朝我笑了笑，比哭还难看。
老板娘挪着小碎步下小楼，楼梯咚咚响，花衣裳轻轻晃。她站在楼口没过来，望我的眼神混着恐惧和同情。煮饭的大娘把啼哭的襁褓递给她，她掀开花衣裳，婴儿衔住她的乳头，发出啧啧的细响。那声音，像从我身体里吸走什么温热的东西。最终，警察把这一天定性为一场闹剧。也好，审讯的时候我就不想说这件事。
第四天，团山码头。滇池涨了水，那块泥地被吞没。芦苇荡在风里摇晃，嫩芽顶着青苔。水鸟叫一两声，短促，突兀。
周边戏水的人围过来。一顶虎头帽挤在最前面，是硕硕，壮壮也在。我向他们伸出手，他们龇牙咧嘴。我的心一阵一阵地痛。小阿汤站在他们后面，对我点点头。我终于松了口气。
这一晚，我仰面躺下，舒展手脚，望着铁窗，等着星星，等着子弹。梦里，壮壮和硕硕向我跑来，他们的眼睛亮亮的，像四颗星星。
王强
二愣子杀了几十年猪，那把叶子刀在他手里像手指一样听话。谁也想不到，这刀有一天会装进证物袋，冷冷地对着他本人。
“赵进宝！”法官问，“这把叶子刀是你的吗？”
他站在被告席，抬起头，手铐抖得咔咔响。
“是……是的。”他连连摇头，“不……不是。”
“到底是不是？”
他舌头打结：“杀……杀猪的。”
……
直到我和马奎出庭作证，讲清熊猫佬买刀的经过。二愣子才一屁股坐下去，像个孩子一样放声大哭。
真正的寒意，是从后面的案情陈述里漫出来的。
“王杏儿，女，三十四岁，怀有身孕……于二〇二〇年九月二十四日，遭其丈夫张天高杀害，手段残忍，证据确凿。”
张天高供认不讳。法官问他杀人动机。他头一偏，盯着天花板，喃喃：“红嘴水鸟……飞出去了……搞破鞋……”
旁听席上坐着程琳一家，令我摸不着头脑。法官的声音再次响起：“据张天高主动交代……于二〇〇九年七月二十日……导致程龙当场死亡，程虎重伤。”
程琳一家顿时失控，哭骂声响彻法庭。
熊猫佬的律师以“精神失常”为他辩护，被司法鉴定结果驳回。
判决下来：死刑，缓期一年执行。
熊猫佬被法警押下去，臃肿的身体缩成一团，左脚一托，右脚一点。
消息像风一样刮回镇上。有人唏嘘，有人咒骂，更多人只是笑着议论。包二像是攥着独家新闻，逢人便一顿唾沫横飞，最后撇撇嘴：“看见没？杏儿不是安分的主，活活把个老实人逼成索命鬼。熊猫佬不是省油的灯，活活把一个良家妇女逼成破鞋。”
大姐一家子回来住了两天。第一天，她都在问熊猫佬两个儿子的情况，和鸵鸟肉事件到底有几个孩子被分尸。我把我知道的细枝末节一字不漏地说给她听。第二天一早，她竟叫上我一起去市体育馆，说是看晶晶考足球体育生。保安只准考生进入。家长们站在大门口等待，人头攒动，肩擦肩。两小时后，考生陆续出来，有笑得合不拢嘴的，有哭得稀里哗啦的。晶晶出来了，心情还不错，叫声“舅舅”时笑了一下。我看见他球衣上有一小块暗红，他赶紧拉上外套的拉链。姐夫拉我到一边悄悄告诉：“前几天练球时摔破了肚皮，伤口有一拃长，去了医院才把血止住。医生得知他过两天要考足球体育生，就说没一个月好不了，别去考了，伤口化脓可不得了。可他硬是要考。你大姐只好用创可贴帮他封住伤口。”
路边面馆吃面，都点了大碗宽面，微辣。面吃到一半，大姐收到短信，递手机给我看：很遗憾！你的孩子方晶晶同学未被我校录取。细看，带球绕杆射门和定点踢球丢分太多。我踢过足球，这两项都是要使力气的。大姐低头吃面。姐夫低头吃面。我也低头吃面，越吃越辣，鼻子发酸。晶晶递给我们每人一颗奶糖，热乎乎的。我轻攥奶糖，糖纸皱了，糖心软了，像攥着那道一拃长的伤口。吃完面，大姐说去看看晶晶摇中号的名校吧。晶晶淡淡一句：“名校不名校的我不在乎，只要学校里有足球场，能天天踢球就行。”
迈进气派的学校大门，蓝天白云下的教学楼伴着鸟语花香。坐在教室里，窗明几净，神清气爽。去食堂体验，餐桌干净整洁，吃食咸淡正好。晶晶对这些都不太感兴趣，挠他咯吱窝他才笑一下。看见足球场的那一刻，他笑着跑过去摸了摸草皮，望着我们说：“真草耶！”眼里有了光，镜片亮晶晶的。
叶朗
殡仪馆门口冷冷清清，蔚蓝天空渐渐褪成无边的灰暗。
一辆摩的驶来，刹住。下来一位老人——两鬓斑白、背有点驼，神色忧伤。蓝布衣蓝布裤、黑色旅游鞋，都粘着薄薄一层红土。
我迎上去：“您是王树清？”
他打量着我：“你是杏儿亲戚？”
我点点头：“我叫叶朗。”
“接到警察电话，我就从昭通往昆明赶。”他边进殡仪馆边说，“下雨，山路不好走，大巴车司机的油门踩得轻。”
王树清戴上老花镜，一笔一画签完字。工作人员带我们到化鹤厅。杏儿躺在火化床上，穿花衣白裤，淡妆，像睡着了。灰大褂按下红色按钮。王树清摘下老花镜，半伸出两只手，全身都在抖，嘴唇无规律地张合。
杏儿进了炉子，火焰喷到她身上的那一刻，我看见了阿妈、阿妹，她们对我微笑。
哐！炉盖关闭，惊得我一跳。
“以为……这孩子过上……好日子。”王树清哽咽着自语，“她还说……过完中秋……回王家坝……”
五十分钟后，灰大褂按下绿色按钮，炉盖打开。出来的是一具煞白的骨头。灰大褂将骨头折成一块一块，往陶罐里装，罐身暗沉，仙鹤与凤凰图案活灵活现。
王树清捧着陶罐，叫带他去杏儿住的地方。推开院门，一片狼藉。杏树立在围墙边，断枝上挂着只破鸟笼，无声地摇晃。推开堂屋门，地上打着地铺，被褥胡乱堆叠，满是老鼠屎。侧房床铺凌乱不堪，像是被人翻找过，又像是杏儿留下的仓促残迹。
收拾杏儿的遗物，寻常衣服叠起来只有一小摞。
我背起遗物，王树清跟在后面。
“叔！杏儿您带回昭通，遗物就留在这儿吧。”
他一路没说话。
回到家。我放着遗物找到锄头时，王树清已经背着遗物。陶罐放在家堂柜上。
半山腰，我指着一座孤坟：“杏儿阿妈。”
我挖了个深坑，在坑底引燃茅草。他抖开遗物，一件件放进火里，烧成灰烬，打着旋儿。填平坑，几缕烟子从黄土里冒出来，随风而逝。
往后的十天，我们四处找寻壮壮和硕硕。终于在桥洞口发现两个紧挨的瘦小身影，刚凑近，两人闪身躲进桥洞深处。我追了两步，大喊：“吃的放在这儿，饿了过来拿，不够来找我。”声音撞在圆形桥壁上，空溜溜地转，什么也抓不住。
喝着酒。他闷闷地说：“杏儿离开王家坝这些年，我卖了拖拉机换成卡车，村村寨寨收草席。以为一个劲地苦钱，就能填平无后的缺憾。老丈人走后没多久，翠萍跟我说她怀了别人孩子。她说得平静，像在说别人的与我无关的事。离了婚，我拿走自己分内的东西，心里只剩一个念头。回王家坝，把杏儿当亲闺女疼。”
回昭通前一晚。他一会站，一会坐。我给他点烟，一支接一支。
我说：“您安心带杏儿回去。壮壮和硕硕过一阵子就没事了，到时候我带他们来昭通看您。”
他坐定，说：“等你们来了，杏儿才入土，才安心。”" ["create_time"]=> string(10) "1788038203" }