三个多月没回家，眼皮跳得厉害。握着磨圆角的铁铲，一铲铲往炉膛里送煤。煤灰裹着热气钻进肺里，火辣辣地疼。
“张天高，”闻枫的声音由远及近，“老板叫你去办公室。”
我手一顿，抹了把汗，将铁铲递给他：“看好火。”
他眼神躲闪，埋头铲煤。铲子刮在炉底，噌噌响。
我小跑到办公室门口，手在沾满煤灰的工作服上蹭了又蹭，才抬手敲门。
“进来。”
推开门，空调冷气扑面而来，我打了个哆嗦。老板坐在大班椅上，桌上紫砂壶冒着热气。他没像往常一样整理订单，只冲我浅浅一笑，神色藏着些东西，我说不上来。
“天高呐，”他招招手，“过来坐。”
我往他旁边的长椅挪，手脚不知往哪儿放。
他起身迎上来，拍拍我的肩，煤灰往下掉。
“这些年辛苦你了。”他语气温和。
“没有没有。”我连连摆手。
他将桌上的袋子递到我怀中。袋子有点沉，表面印着“福”字。
“中秋礼品。”
我愣住：离中秋还有大半个月，从来没有过这样的待遇。
“谢谢老板。”我心头一热，生出奢望，“是提前放假吗？哪天回来上班？”
他脸上笑意淡去，从裤兜摸出一沓橡皮筋捆好的钱，拉过我的手把钱按过来，又替我塞进衣袋。钱数不少，隔着粗厚布料也能感受到分量。
“以后都不用来了。”他望着我说。
“什么？”我以为自己听错了，“老板，你说……”
“人员调整。”他避开我的目光，坐回大班椅，指尖轻叩桌面，停了停，“我婆娘怀上了。”
我脑子里嗡嗡响。
“我自己的身体我清楚。”他扯了扯嘴角，又停住。那句话悬在半空，始终没落下。他摆摆手：“钱和月饼，算是一点心意。”
我想问什么，嘴张了张。他已经在看桌上的订单，好像我已经不在了。
回到宿舍，被褥杂物全堆在地上，凌乱不堪。掀开床上的棕榈垫，那件花衣服不见了。闻枫冲进来，一把将我推倒在地：“别他妈碰我的床。”他眼圈泛红，嘴唇发抖，不像在针对我，像在针对别的什么。我爬起来没还手，收拾了自己的物品，拎着布包往外走。炉膛里的火在我脑海中熄灭了，风一吹，火星到处乱飞。
工友让开一条路，目送我推着山地车走出大门。车后座捆着布包，车龙头挂着月饼。煤渣路黑漆漆的，笔直地往西。天很蓝，蓝得发空。我骑得很慢，路两边的稻田一片接一片，有人在田埂上弯腰除草，直起腰来捶后背，看一眼远处又弯下去。我骑过了三座桥，在一棵大柳树下停住。树荫厚得像棉被，蛙声一层叠一层。我从布包里掏出水壶喝了两口，水是温的，塑料壶壁被太阳晒软了。坐了很久，蛙声忽然歇了一瞬又轰然起来。月饼包装袋被风刮破，浓郁的油脂香漫出来，刺得鼻尖发酸。我重新绑好袋子，继续骑。
刚到镇子口，几个挂着鼻涕的半大孩子围上来，追着山地车跑。
“熊猫佬回来啦！”
“熊猫佬有月饼！”
我刹住车，车身一歪，单脚撑地，月饼袋来回晃荡。孩子们一拥而上，仰着脏兮兮的小脸，小手直直伸到我眼前。我掏出两个月饼，掰成一块一块，分给他们。
“谢谢叔叔！”他们边嚼边喊，眼睛盯着袋子。
刚骑上车，身后的喊声变了：“熊猫佬！傻佬！”一声叠着一声。
不能再分了，家里还有壮壮和硕硕，可爱吃月饼了。猛蹬几下，孩子们在后面追，铃铛壳映着他们小小的影子，一颠一颠的。我拨响铃铛，叮叮当当，叮叮当当，响着响着，孩子们就不见了。拐进巷口，捏紧车闸。巷子那头，三道身影缓步走远——壮壮、硕硕蹦蹦跳跳，杏儿跟在后面。
风卷过来，我揉了几下眼睛，定睛望去——多了一个人，身形挺拔，穿花衬衫，是叶朗。
杏儿追上两个孩子，凶了几句。哥俩抬起头，怯生生齐喊叶朗：“叔叔。”
叶朗眉眼舒展，一手一个抱起我的两个儿子，在他们小脸上各亲了一下。兄弟俩缩了缩脖子，该是被胡茬扎到了。
夕阳将四人的影子拉得细长，拐进拐角。他们会穿过田野，走进缘来茶铺，叶朗的家。
我浑身一软，车把手陷进手心的肉里，吱吱作响。风越刮越急，月饼袋哗啦哗啦响。
院门虚掩。我用车轮子顶开，迎接我的是杏树。九年了，我给它浇水、施肥、剪枝、捉虫。它没辜负我，把杏子结得数不清。
“啪嗒！”一颗杏子坠落地面，炸开一滩黏黄。恍惚间，那滩黏黄变成了大黄，摇着尾巴走过来。我伸手去摸，大黄碎成了满地的杏子。等我支稳山地车，想捡一颗尝尝，杏子都不见了。
天色往院子里沉，黑暗在向我围拢。路灯忽然亮了，照出一半侧房的门。我过去推开，光撒到床上，一片昏黄。拉开枕套拉链，塞进那沓钱，枕头凸起一小块。出门时被草墩绊了一下，又折回去数出一半钱款，连同那张折成方块的五十块塞进草墩里。做完这一切，我躺在地铺上，望着门外——杏树的轮廓一动不动。他们回来了，没开灯。壮壮、硕硕轻声喊一声“爸爸”，就跟着杏儿摸进侧房，关紧房门。屋内漏出细碎的说话声：“……打水漂……瞄准田对面……”一会儿是壮壮的声音，一会儿是杏儿的声音。
天亮时，我摘了杏子去滇池边卖。接连十多天，院门上那副褪色的门对儿一天天少下去。我没问，杏儿也没提。有天傍晚回来，门对儿只剩左边一小片，被风掀起来又贴回去，哗啦哗啦，像在数什么。我扯下这片门对儿撕碎，撒向天空，大喊：“随风去吧，干干净净的”。杏儿从灶房冲到门口，摔了一只碗，嘴里骂个没完。街坊围过来看。我在人堆里低着头，把碎碗片一片片捡起来。
马奎
电视里说明晚的月亮会被天狗吃掉，难得一见。我打算祭一祭，小跑着去买月饼。传梅超市只有王传梅在，她摸着柜台上的虎头帽，嘴里啧啧有声：“……皮肤、眉眼、下巴，没一处像熊猫佬。”见我来了，她使个眼色，指指里间，压低声音：“活脱脱叶朗的骨相，老野狼的种。”
我看过去，老四川在打酱油，壮壮和硕硕站在旁边。我随口说：“是不像爹，也不像叶朗，像杏儿。”
王传梅把虎头帽一撂，身子前倾，手指差点戳到我鼻子：“老马头，越老越糊涂。矮冬瓜的籽能结出长丝瓜？绿毛龟的蛋能孵出白鹭鸶？就熊猫佬那模样……”她话噼里啪啦倒出来。
“哐当！”一声脆响。王传梅被吓得闭嘴。是壮壮把酱油瓶摔在地上，酱油流了一地，空气里一股咸腥味。我赶紧拉他，怕他踩到碎玻璃。他攥紧拳头，腮帮子鼓起来，瞪着王传梅厉声骂：“老猪狗，不许骂我爸！他有名有姓，叫张天高，我叫张壮，我弟叫张硕！”
王传梅愣住，脸色青白。硕硕跑过来，一把抓过虎头帽扣头上。
“活该！”老四川人还没到柜台，声音先到，“嘴贱，挨钉了吧！”
小哥俩冲出超市。
王传梅回过神，踮起脚朝小哥俩背影喊：“王壮！王硕！叶壮！叶硕！”就是不喊张壮、张硕。
等小哥俩拐进巷子，我叹了口气：“天高命苦，爹娘早走，从小受人欺负。靠撑船、拎铁水娶了媳妇，还养出两个护爹的儿子。哪像我，光棍一条，屋里冷锅冷灶。”
“活球该！”王传梅拉下脸，“放着水灵的小翠守不住，挨一个卖麻花的用甜舌头裹走，你吭都不敢吭一声。包二拿你编顺口溜你也装聋，哼两句给你听听：‘小翠脚小翠脚，出门遇见麻花郎。’难不难听？亏我老马老马的叫你，叫出个老糊涂虫、窝囊废，跟熊猫佬一个球样。”
我不想和她争，买了盒五仁月饼就回家看电视，目光却落在墙上的镜框上。前些年政府组织抗战老兵到北京参观，我和老四川去了一趟回来，王传梅看着我们的照片说有什么好稀奇的。可没过几日我去她家串门，瞧见墙上挂着一张她的单人照，背景是天安门城楼。老四川偷偷告诉我，照片是王传梅托相馆老板用电脑合成的，她这辈子最想去北京看一看。王传梅和老四川有两个女儿，嫁人后生下的孩子断了奶都往娘家一丢，然后夫妻俩就去外地打工，一年回来一次。四个娃娃，三个在上小学，一个刚学走。一到开家长会，三个孩子低着头回来半天不说一句话，问急了才抽噎着说是老师不准外公外婆代开家长会。最大的是个男孩，叫梁闯。有一年期末考，他早早做完前面的题目，却对着作文《妈妈的样子》发呆。临近交卷，他草草写下“我只想回到妈妈的肚子里，把她的样子重新记住。”卷子发下来，四十分的作文得了一分，语文成绩全班垫底。父母回来过年了，他盼的压岁钱变成一顿打。我跑进屋拉开他爸，他盯着竹条一声没哭。竹条是他爸从我身边抽走的，我当时坐在超市门口编鸟笼。梁闯这孩子心性通透，蹲我旁边吃一碗饭的功夫就把我琢磨几年的编法记住，还经常提醒我编错了花纹。我夸他聪明，将来有出息。他望着一捆竹条劝我：“马爷爷，别编鸟笼了。”我问他为啥。他说得认真：“第一，您年纪大了，眼睛带着血丝，看细的东西就会疼。第二，小鸟因为你失去自由，等它们飞出笼子准往您头上拉屎，不吉利。”
后来我不编鸟笼了，很少见着梁闯。上个月，梁闯遇见我就别过脸，脚步加快。我找到老四川问原因。他打量我一阵，说我体型精瘦、头发花白，太像老周那个老不死的了。我问他哪个老周。他说：“没事就拎个水杯到广场下象棋，有事就拿人肉当鸵鸟肉卖那个。”
“不是被抓了吗？”
“梁闯放学后从他家门前路过，被他用麻绳从背后勒住脖子往屋里拖，绳断了才跑掉。我去找他，他说是开个玩笑。”老四川顿了顿，“看着梁闯脖子上的勒痕，越想越不对劲，报了警。”
中秋晨，日头红彤彤地爬上天。包二拄着双拐往东挪，一只裤管空荡荡地晃。街道上人来人往，两边的摊子挨着摊子。月饼油光、坚果堆成山。石榴裂开，果粒比皮红。虎骨蛇酒任人尝，呛得包二直咳，骂骂咧咧。熊猫佬蹲在自家靠街道的墙角，从背篓里捧出杏子。他把饱满红润的放最前面，个头小的拢后一点，带虫眼、鸟啄的拣到左边。
摆弄了一阵，他直起身叫卖：“杏子！新鲜的，不多了。”
听见“杏子”，我牙根发酸，却小跑过去。王强和包二跟过来。
“咋不去滇池边卖了？”王强问完捂嘴笑。
“水鸟捣乱。”熊猫佬闷声回。
王强指着最大最红那堆：“给我装起来。”
“十块。”
王强不还价，直接掏钱。包二拉他衣袖：“顶多五块。”
熊猫佬瞪着包二。
包二扯着嗓门：“十块！够喝两碗狗肉汤了。”
“呛死你！”熊猫佬咒道。
“那就喝花酒嘛。”包二嬉皮笑脸。
“老不正经！”熊猫佬又骂。
“镇上谁都知道你的糗事了。”包二笑了笑，“老弟就别嫌弃老哥了嘛！”
“谁他妈跟你弟了哥了！”
“早不见晚见，都少说两句。”我劝他们。
“看！”包二指着熊猫佬身后，“他家树上的才叫新鲜。”
我随王强抬头看——院里伸出杏枝，风掀着绿叶，杏子鲜亮水灵。
熊猫佬脸色一沉，抽走王强手里的钱。王强还望着那棵树，喉结滚动。
“嗒！嗒！嗒！”这声音一入耳，我的偏头痛就犯，像啄木鸟在脑子里啄。王强先扭头，我和包二跟着转身，熊猫佬却垂头塌肩。
一个摩登女人从巷里出来——红高跟鞋一步一响，碎花长裙裹紧身体，脸白里透红，嘴唇殷红，眼线上挑，长发往后飘。
是杏儿！好久没见，变了一个人。
她不正眼看熊猫佬，淡淡一句：“壮壮硕硕要吃月饼，火腿的。”
“又去打麻将？”熊猫佬低声问。
“要你管。”她的步子比话还快。
熊猫佬干咽一下，吆喝：“杏子，刚摘的，新鲜多汁！”
路人一哄围上，有的讨价还价，有的尝酸而去。包二裤管被谁踩住，脚下一滑，坐倒在地。他用拐杖拨开一道人缝，爬出去大骂：“饿死鬼！一群饿死鬼！”
“滚！”熊猫佬探头赶包二，“滚远点！”
“滚就滚！”包二一脸不屑，“老子学着老野狼，捡个杏儿抱着焐着……”
熊猫佬嘀咕：“老子要是开着拖拉机，非碾断狗日的另一条腿，让他窝在破篮球壳里，靠手扒着地爬。”
买杏子的人散了大半，包二还在原地磨蹭，念叨。熊猫佬抓起一颗杏子用门牙啃，后槽牙嚼，酸水直流。巷口呼啦一响，三五个孩子蹿出来，领头的是壮壮。这小子跑得不管不顾，像小牛犊直撞包二。包二被撞得双拐脱手，身体后仰。我一把抓住他衣领，他两手拽住我的手臂——脸色铁青，独腿直抖。
看着他的腿，想起早些年的事。包二用泡泡糖把几个小女孩诱到家里，关起门来脱人家的衣服裤子。其中一个小女孩是王培中的闺女。王培中为这件事开拖拉机碾断包二一条腿，最后赔光了钱还坐了五年牢，好好的一个家弄得妻离子散。这么多年过去了，包二的本性一点都没改。听说他前几年去了昆明，晚上就睡在小西门龟背立交桥底下，白天就拿着残疾证挤公交车。别人给他让座，他硬是不坐。车厢一晃，谁好心扶他一把，反被他碰瓷讹钱。他在公交上蹭女人的胸脯、大腿，被民警抓了好几次都放了。有受害女子问为什么不拘留他？民警一脸无奈地说：“难不成还请个人给他当拐杖？”
远处锣声传来。包二捡起拐杖，摇头晃脑地哼：“小小铜锣儿响呀响当当，牙猪听见断子绝孙，娃儿听见屁滚尿流……”
“劁猪咯——”拖长的川音吆喝渐近。是老邓头，他背着油腻褡裢，手提铜锣，喊一嗓子就铆劲敲三下铜锣。
“锵——锵——锵——”
锣声震得头皮发麻。熊猫佬从人缝里探身招手：“邓师傅，嗓子哑了，过来拿杏子润喉。”
“急啥，劁到给你送家里。”老邓头慢悠悠晃过来，随手捏颗杏子嚼着说，“根子是三寸丁、谷树皮，吃再多也白搭。”他离开时一直往巷子口瞟。
包二边走边哼起来：“老哥左也盼右也盼，等着哥俩像老野狼，比牛高比马大……”
众人哄笑，熊猫佬脸色青一阵紫一阵。
我指着那堆个头小的杏子：“帮我装起来。”
“马叔，牙口真好，不怕酸，酸不怕。”王强说。
“像你一样挑嘴拣食，”我拉开袋子让熊猫佬装杏子，“早饿死在吃树皮嚼草根的五八年了。”
装完。我递十块钱。熊猫佬找七块。王强接过钱，帮我塞进衬衣口袋，又抢过杏子拎着。
王强
放眼望去，一排肉案就数尾巴上那个最冷清。二愣子坐着发愣，苍蝇来了也不轰。
马奎从杏摊过去，二愣子挺直腰板抄起叶子刀：“马叔，割斤后腿炒还是炖？”
“昨天送货上门的排骨，”马奎边摆手边加快脚步，“还没啃出点肉香味。”
我跟在马奎后面，二愣子堆笑招呼：“老同学，五花肉，亲戚价给你。”
“得得得！”我停在案前，“跟你爹一个德性。”
他放下刀，一脸无辜。我递了支烟给他，自己叼上一支。他摸着光头傻笑两声，问谁得罪了马叔。
我点着烟，吸了一口，吐出来：“排骨剔得比你的光头干净，还好意思送货上门，没嫌费烧柴就算不错了。”
他也点了烟，吸一口就闭紧嘴，烟从鼻孔里冒出来。
我又说：“马叔不是憨包，也不是烂兜收，只是个重情义的倔驴，又不是没领教过。”
前几年，有个叫贾萍的女人，自称大医院主任医师，专治风湿麻木，上门给马奎免费按摩。一来二去，熟了，她就给马奎推销保健品，说是神药，吃了包治百病，返老还童。马奎深信不疑，吃出毛病进了医院。我去探病才晓得，他把老兵补贴的几万块全搭了进去。拿去化验，所谓的神药全是包谷面。我气不过，拉上二愣子、叶朗和小阿汤，找到贾萍家里。贾萍答应三天退钱。隔天贾萍却跑到马奎病床前哭天抹泪。马奎拔了吊针冲出医院，把我们一个个叫到他家。我们轮番好说，他只摆手：“算了！算了！”我第一个跳起来：“诈骗，这是诈骗。”他来一句：“我心甘情愿。”叶朗掏出手机：“打110让她坐牢！”他还在袒护：“得饶人处且饶人。”我叫叶朗现在就打。他急得青筋暴起，厉声吼：“滚！都给我滚！不用你们管！”听见叶朗拨通了110，他一头撞向顶梁柱，头破血流还要撞，拉都拉不住。叶朗赶紧挂断电话，屋里乱成一团。直到老四川赶来呵斥：“放开，让他撞，他比钟馗还牛。”他那股拗劲才松了些。我们七手八脚把他送回医院。二愣子问小阿汤：“马奎怎么就被钟馗吓住了？”小阿汤叫他问鬼去。
这事过后不久，买肉过年的人挤破了头，二愣子给他爹打下手，爷俩忙得满头大汗。我叫二愣子给我割三斤五花肉，过一会过来拿。肉拎回家一过秤，少半公斤，找他爹理论的不止我一人。他爹淡淡一句：“忙中出错。”他也跟着掺和，拉我到一边：“屁大点事，悄悄吱一声，给你多补点不就完了。”后来没人买他家的肉，两半猪搁到发臭。他爹怪我说他家玩鬼秤，卖瘟猪肉。爷俩找上门来叫我赔钱，打了一架，闹进派出所。从那以后，我和二愣子的关系就像两家共用的阴沟，淤泥越积越厚，谁都不愿掏一掏。后来他爹中风，他接手肉案，我爹娘走的时候他都主动帮忙杀猪宰鸡，关系才慢慢通了。
“叶子刀，多少钱？”熊猫佬不知何时来到案前。
“发什么疯！”二愣子皱眉。
“五十？”熊猫佬盯着刀，喉结滑动，“一百！”
不等二愣子应声，熊猫佬把一张百元钞拍在案板上，伸手抓着刀回到杏摊，将刀丢进背篓。
二愣子收起钞票，呆望着空刀架。
“愣子哥，割十斤瘦肉，馆子里用。”一个背背篓的女人凑过来。
“好嘞！”二愣子从箱子里摸出刀，在荡刀皮上荡几下，朝猪后腿手起刀落，像庖丁解牛。
马奎站在不远处看着我们。我跑过去挽住他胳膊，朝街对面努嘴：“马叔，自从您不编鸟笼，好久没坐下来款话了！”
他想甩开，我赶紧说：“给您透露件邪乎事。”他不甩了。
风和日丽，蜂嗡蝶舞。我们并肩坐在石阶上，“祖传豌豆粉”的幌子在头顶上晃来晃去。
我左右看看，把嘴凑到他耳边。
他缩了缩脖子：“至于么！顺风耳也听不见。”
“小声点！”我嘘着指头，“熊猫佬家门对儿一张张没了。”
“他儿子撕着玩呗。”
“那俩小人精会撕自家的？”
“别拐弯抹角。”他肘了肘我，“直说。”
我起身看看街对面，又凑回来：“红嘴水鸟撕的。”
“哪个是红嘴水鸟？”
“杏儿。她去打麻将都要抹红嘴，输了钱就叫老野狼兜底，两人已经……”
“别瞎编排。”他打断。
“包二亲眼看见的。”
“他的话信不得。女人涂口红很正常。”
“什么口红！前几天熊猫佬当众骂街：‘谁撕我家门对儿，叫他断子绝孙，叫他婆娘像门对儿那样烂。’”我撇撇嘴，“您猜杏儿回啥？就一句：你在骂你自己。”我又看看街对面，“熊猫佬昨天去滇池边摆摊，一群水鸟飞来啄杏子，红嘴壳让他一激灵。晚上回到家就问杏儿：是不是你撕了门对儿抹嘴？抹红了出去当花脚猫？杏儿回：明知故问。”
他咂摸着这话，愁眉不展，半天才问：“包二亲耳听见的？”
我点点头，指了指头顶：“这幌子，您知道么？”
“为块破招牌，兄弟反目。”
“人啊，能共苦，不能同甘。”我轻叹。
“大侄，你在背后也嚼我舌根？”
我点着头。
“还封我个光杆司令？”
“哎哟喂！”我一下醒过神，“我的马叔呀，您和俺爹那把交情，我说谁也不敢说您。小时候您没少背我扛我，还给我买好吃的，我一直记着。”我顿了顿，“鸵鸟肉的事有进展了……”
他听着，手伸进塑料袋摸出颗杏子，啃了一口，含在嘴里不嚼，面无表情。
王硕
哥趴在半堵墙后，不知道在盯什么。
我捏着颗杏子问：“还去游泳吗？”
“哪回不是我捞你上来的。”哥没好气，“瘾大技术差。”
街对面，我看见了爸。他平时扛起我时是很高大的，现在却矮小得很——踮着脚捧杏子时像被背篓吞了，蹲着又像被后面的背篓压没了。
“到底去不去嘛！”我拽拽哥的袖子。
“去个球！”哥反手打飞虎头帽，我跑过去捡起来戴好。这帽子可重要了——爸用拎铁水挣的钱买的平安符。哥戴了几年，咳嗽就好了。现在我戴着，也很少吃药打针。
“太阳都偏西了。”我又催。
“你聋了？”哥回头瞪我，“没听见王强在嚼爸妈的舌根？”
我细细听，王强的声音讨厌得很！杏子被我捏软了，一个主意冒出来。
“哥！”我摊开手，“砸王强那个耗子精，耽误咱们游泳！”
哥抓起杏子，瞄了瞄，嘿地扔出去。
杏子飞得老高，落下来砸在马奎头顶，果肉砰地溅开。
我笑了一声。哥一把捂住我的嘴，一起往回缩。我们的耳朵都竖直，随时准备跑。
王强的骂声冲过来：“小杂种！手贱！老子逮住你们送给劁猪匠，两刀下去，四颗卵蛋炒了下酒……”
我一哆嗦——劁猪的场面太吓人了，两只后腿拉开，一刀子下去，用手一挤，两颗肉球赛着飙。
我从墙缝往外看——王强撸起袖子要冲过来，被马奎一把拉住。
“算了，娃娃不懂事。”
“马叔，这……”王强急得直跺脚，“喝尿的事我都忍了。”
马奎朝我们这边扫一眼：“小哥俩怪可怜的，别骂那么难听。”
“唉……”王强气泄了些，掏出卫生纸帮马奎擦头，“白头发都变黄头发了。”
哥推推我：“游泳去。”
我吸吸鼻子：“找爸要钱，买冰葫芦。”
我们猫着腰，朝街对面跑去。
张天高
杏子卖光。我站起身，斜阳把我的影子铺在地上，薄得像纸。背篓里只剩卷曲的杏叶静静望着，说不清买下叶缝里那把叶子刀要干什么。叠着塑料袋，看见硕硕跑过来，阳光把虎头帽镀了层金边。
他喘着粗气摊开手：“爸，给五块钱，买冰葫芦。”
“晚上吃火腿月饼。”我从怀里摸出钱，沾着杏汁和尘土，抽出五块递他，“早点回家。”
他挥着钱跑开几步停住，转身折回来，小脸紧绷，毛茸茸的。
“王强和马奎乱讲，说你和妈妈。”
“小孩子别管大人事。”我伸手揪了揪帽耳朵，“听见了就当风吹过，好好读书，将来去大城市。”
“你不信。”他急了，拽住刚跑来的壮壮，“你问我哥。”壮壮趔趄一下，看看我，又看看硕硕，一脸茫然。
“哥，你听得清楚，王强是不是说妈妈和老野狼嘛！”
“嗯！”壮壮反应过来，“还好他们没看见妈妈跟老野狼睡觉。”语气天真。
“在老野狼家沙发上，衣服都没穿。”硕硕边说边比划，“老野狼趴在妈妈身上，一颠一颠，骑马。”
“过完中秋节。”壮壮脸上带着微笑，“妈妈说要带我们离开这里。”
硕硕眼睛一亮：“爸你去不去？那个地方有山，有水，还有外公外婆栽的杏树。”
哥俩的话，像雷劈下来。头顶那片天，塌了。
炼铁厂小楼、金鸡巷藏娇阁，那些烛光、身影、声音，凝成一把无形的刀。
这把刀，与背篓里那把叶子刀，合一。
王硕
路躺在稻田间，土色比谷穗还黄。路边的电杆灰扑扑，电线在顶上盘成一个个鸟窝。
哥说：“电杆里关着闪电。镇长一拉闸，所有路灯都会亮。”
我抢着说：“还有院子、灶房、堂屋，教室的灯也会亮。”
哥把耳朵贴紧电杆，闭上眼，睫毛一颤一颤：“我飞起来了——飞过晋城镇，飞过滇池，飞过昆明市，飞到妈妈老家，飞到北京天安门。”
我也把耳朵贴上去，闭上眼。
“嗡——嗡——嗡——”
蜜蜂振翅，飞机在头顶盘旋。
“哥，我也飞起来了！飞到妈妈老家，飞到天安门。哥，天安门比课本上的还好看，墙是红的，瓦是黄的，太阳一照，金光闪闪。”
一阵风卷过来，我睁开眼，瞧见哥一脸不高兴，甩了甩手：“破手，霉手，没砸中王强那臭嘴。”
我给哥鼓劲：“下回找块尖石头，瞄准了砸，谁叫他比老野狼还坏！”
哥撇撇嘴：“馋了饿了就找老野狼。”
我踮脚望向远处——波光一层叠一层，浪追着浪，铺到山脚那边。
“哥，快看，海浪！”我侧耳听，“麻雀叫、水鸟咕啊、风声雨声，连雷声都被它吞进去，饱嗝都不打一个。”我扭头看他，“我最爱听浪声了。”
“呜嗷——呜嗷——”哥张大嘴巴，“我是海浪！”
“哥！”我撒腿就跑，“你爱不爱听浪声？”
“你稀罕的东西，”哥的声音追在后面，“我都稀罕。”
“嘿嘿嘿！”我回头冲他笑。
风从水面上扑来，吹歪我的虎头帽，帽耳朵呼啦呼啦地扇。我双手按住帽子，越跑越快。哥也快，人字拖吧嗒吧嗒。我们都快，影子一长一短，在前面一跳一跳，把太阳甩在身后。
滇池边，我们脱成两个光屁股，把衣服藏进芦苇荡，往水里扎猛子。
哥游成一个小黑点，一沉一浮。
我想学他，可没那力气游回来。
每次都是他驮着我，哼哧哼哧。
我仰躺，水波拍打着肚皮——看天，看云，不用看岸。" ["create_time"]=> string(10) "1788038202" }