紫璇趴在桌上，转着笔，心里盘算着一件事——学校下周三有校园歌手大赛海选。她想去报名，又不敢。报名吧，怕再像开学那天一样出丑；不报吧，又觉得不甘心。她写了一整个本子的歌，总不能一辈子都写在草稿本背面。
她想得出神，等回过神来，转头一看——同桌的位置空了。楚时砚的笔还搁在摊开的竞赛书上，人却没了影。自习课老师不在，后排的人三三两两都在开小差，谁也没注意他是什么时候溜的。
紫璇往门口张望了一下，趁没人注意，把草稿本往怀里一塞，也溜出了教室。她本来想先去音乐教室门口看看海报，可路过三楼走廊尽头时，看见一扇半掩的门——门后是通往天台的楼梯。
天台上，隐隐有声音传来。是吉他。
紫璇放轻脚步，推开门，走上天台。
夕阳正斜。楚时砚背对着她，坐在水泥台边，怀里抱着一把旧吉他，指腹拨过琴弦，弹的是一段很安静的旋律。紫璇愣在原地——原来他溜出教室，是躲到这儿来了。她本想装作没看见，悄悄退回去，可下一秒，她整个人钉在了原地。
那段旋律，是她上周写在草稿本背面的。她随手写的，谁都没听过，连她自己都快忘了。可此刻，它正被楚时砚用吉他弹出来，在夕阳里流淌，好听得不像话。
“你、你怎么会弹这个？”她声音都抖了。
楚时砚回头，看见是她，也没意外：“你草稿本掉了，我捡起来，正好看见。”
“你翻我草稿本？！”
“是它自己掉的。”楚时砚低头，又拨了一句，“你写的曲子里，就这首能听。”
紫璇又气又窘，正要发作，却抓住了重点：“你等等——你不是说，没人听过你弹吉他吗？”
楚时砚没回答，只是又弹了一句。夕阳把他的影子拉得很长，指间的琴声像水一样流过来。
“全校没人知道你会弹吉他，”紫璇轻声说，“文采妍说，从来没人听过你弹。你为什么在天台弹？”
“因为这里没人。”
“可我现在来了。”
楚时砚顿了顿，终于抬眼看了她一眼：“你是第一个。”
紫璇愣了一下，半天没说话。她走过去，在他旁边的水泥台上坐下，隔着一臂的距离。视线落在他怀里的吉他上——琴身很旧，漆面斑驳，琴头的位置刻着一个小小的字。夕阳正好打在那道刻痕上，她眯起眼想看清，却只辨出半个笔画。
“你的琴，很旧了。”她说。
“嗯。”楚时砚低头，指腹轻轻摩挲了一下琴头那个刻字，“我妈的。”
紫璇愣住了。她想起文采妍说的“他妈妈在他初中的时候就不在了”，喉咙里堵了一团，最后只挤出一句：“它弹出来，很好听。”
楚时砚没接话，低头又拨了一句。琴声在夕阳里颤了颤，像被风揉散了。过了好一会儿，他才开口，声音比平时轻了一点：“你自我介绍说，璇玑是古代观测星辰、测量天象的仪器。”
紫璇一愣：“你怎么记得？我开学那天说的。”
“北斗七星里，有两颗星叫天璇、天玑。”他没回答她的问题，手指在琴弦上划了一下，“古人用它们定方向、测时间。璇玑玉衡，以齐七政。”
紫璇听得一愣一愣的：“你……你还背《尚书》？”
“不背。”楚时砚顿了顿，“查的。”
“查的？查什么？”
“查你名字的时候，顺便查的。”
紫璇愣住，好半天才反应过来他在说什么，脸上热热的，赶紧把脸转向天台外：“你、你查我名字干嘛！”
“同桌，了解一下名字，很奇怪吗？”他低头调了调弦，“你妈起得不错。璇玑，观星测天的仪器——比你唱歌的水平强多了。”
“楚时砚！”
紫璇气得想跳起来，可夕阳把他的侧脸镀上一层金边，她鬼使神差地，又把到嘴边的话咽了回去。她深吸一口气，换了个话题：“那……你能教我弹吗？”
“教不了。”
“为什么？”
“你连唱都跑调，还弹琴？”
“你！”紫璇气得差点跳起来，“我唱歌跑调是因为紧张！我私底下唱得好着呢！”
“你私底下哼的那句，也跑。”
“那句是我自己写的！没有调！我还没想好调呢！”
“所以更跑。”
紫璇气呼呼地一把抢过他手里的吉他，学着他的样子，胡乱拨了一下——一声刺耳的噪音炸开，惊飞了天台上的几只麻雀。
“看吧。”楚时砚说。
“你等着！”紫璇把吉他塞回他怀里，咬牙切齿，“我明天就去找个吉他班！”
“行。”楚时砚难得地没继续毒舌，“你找，我教，也行。”
“你说真的？”
“嗯。你唱得再跑，至少曲子写得还行。”他把吉他放在腿上，低头调了调弦，“下周三，学校歌手大赛海选。你要是敢报名，我就把这首曲子写完，配好和弦，让你唱。”
紫璇愣住了。夕阳烧成一片橘红，天台上只有琴弦偶尔被拨动的声响。她看着楚时砚的侧脸——他低着头，睫毛很长，调弦的手指修长干净。
“你说的？”她问。
“嗯。”
“说话算话？”
“算话。”
紫璇的心跳快得像擂鼓，她张了张嘴，想说点什么，楼下忽然传来值日生的喊声：“喂——天台上是谁啊？锁门了啊！”还带着铁门晃动的声响。
楚时砚几乎是条件反射地把吉他往怀里一收，站起身就要走。
“你……不想让人知道你会弹吉他？”紫璇压低声音，像是明白了什么。
楚时砚脚步顿住。他回头看了她一眼，夕阳在他眼睛里烧成一小片光。他说：“帮我保密。”
“为什么？”
“没有为什么。”
值日生的脚步声越来越近，铁门被推了一下，发出刺耳的声响。两个人几乎是同时蹲下来，躲到水泥台后面。天台上安静得只剩彼此的呼吸。紫璇贴着水泥台，能闻到他身上淡淡的洗衣粉味道，能感觉到他的肩膀绷得笔直。她屏住呼吸，一动不敢动。
值日生在门口张望了一下：“没人？怪了，刚才明明听到声音。”
铁门“咣”一声关上。脚步声远了。
楚时砚站起来，拍了拍裤子上的灰：“走了。”
紫璇跟着他走到楼梯口，看着他伸手握上门把，忽然想起什么，紧张地压低声音：“等等——值日生刚才不是说要锁门吗？门锁了，我们怎么下去？”
楚时砚的手顿了一下，然后他轻轻一推，“吱呀”一声，铁门开了：“没锁。他每天只负责带门，不锁。”
“你怎么知道？”
楚时砚没回答，迈步走下了楼梯。紫璇站在原地，看着那扇虚掩的铁门，这才明白过来——他说“因为这里没人”，原来他经常一个人躲在这里，早就摸清了值日生的习惯。
“等等！”紫璇追上去，“你还没说，周一中午——”
“我什么时候说了？”
“你刚才说‘你找，我教’！”
“哦。”楚时砚走到楼梯口，停住，没回头，“那你周一中午，来天台。别带吉他，带你的草稿本。”
“好。”
“还有，”他顿了顿，“歌手大赛，去报名。别怂。”
他说完就下了楼，背影很快消失在楼梯转角。紫璇站在原地，夕阳已经沉下去一半，天边烧成一片紫色。她发了好一会儿呆，才小声嘀咕：“楚时砚……你到底是高冷，还是闷骚啊？”
她低头看了看怀里的草稿本——不知道什么时候，楚时砚把它塞回她手里了。翻开，最后一页多了一行字，是他的笔迹：“把谱子写完。周一我教你。”
紫璇盯着那行字看了很久，然后把草稿本抱在怀里，回了教室。晚自习的灯还没亮，她趴在桌上，把那行字又看了一遍，觉得这个周五下午，好像也没那么难熬了。" ["create_time"]=> string(10) "1788023988" }