陆沉蹲下来，把手里的那盒护手霜放在花束旁边。
他知道沈慕白不会喜欢这种东西，但他觉得，那个老人应该会懂。
墓前还放着两样东西。
一张旧纸，被压在小石子下面。
纸上写着沈知意从观星台扔下来的那句话：“月亮是我。我就是月亮。”
简青瓷留下的。
陆沉站起来，环顾四周。
墓园里很安静，只有风吹过松柏的声音。
远处山脚下，城市的轮廓在薄雾中若隐若现。
手机响了。
是赵恪。
“陆队，沈知意找到了。她在海边的一个小渔村里，开了个小杂货店。简青瓷也在，在镇上的图书馆做古籍修复。两个人住在一起。”
陆沉听着，没说话。
“你要不要……去看看她们？”
陆沉沉默了一会儿，说：“不去了。她们有她们的生活了。”
他挂了电话，把手机放进口袋。
然后他转身，朝山下走去。
走了几步，他又停下来，回头看了一眼沈慕白的墓。
风把那张旧纸吹起来了，在空中翻了个身，落在一丛野草上。
陆沉走过去，把纸捡起来，重新压在石子下面。
他蹲下来，用手指在石子上轻轻叩了一下，像是在跟一个老朋友告别。
然后他站起来，迎着风，大步朝山下走去。
城市的轮廓在晨光中越来越清晰，像一艘正在浮出水面的巨轮。
新的火光照亮之处，一切刚刚开始。
陆沉把白手套留在了沈慕白的墓前。
它们和那盒护手霜并排躺在一起，在春风中轻轻摆动，像两片落在地上的云。
他再也没有回头。
回到队里之后，陆沉大病了一场。
这已经是连续第三年，每逢案子办结，他总要烧上几天。
妻子还在的时候，会在床头放一杯温水和两粒退烧药。
后来他学会了在每次办完大案的当晚，提前把药和水放在床头柜上。
但药片常常被忘记，水也总是凉透。
这次也一样。
赵恪把他送到家门口时，他已经撑不太住了。
他在床上躺了两天，烧才慢慢退下去。
期间赵恪来过两趟，一次送粥，一次送换洗衣服，还有一次是替技术科送一份需要他签字的材料。
“你就不能消停两天。”
赵恪把材料放在他床头，嘴里嫌弃着，手却把药片重新排列在纸包上，“这案子都结了，你放个假能死啊？”
陆沉没说话，只把药咽下去。
他靠着枕头看着赵恪，笑了笑。
赵恪翻了个白眼，端着空碗走了。
陆沉在那个下午下了床。
他走到书房，打开抽屉，从里面取出一个大信封。
信封里装着几样东西：简青瓷两年前写给他的那封信、沈知意寄来的那幅画、还有最后那封短信。他把这些东西看了一遍，然后锁回了抽屉。
他以为自己会睡不着。
但那一晚他睡得很好。
也许是因为身体还没完全恢复，也许是因为某种压在心底很久的东西终于松动了。
他做了一个梦，梦里简青瓷坐在锦章堂的院子里，手里拿着一本旧书，阳光落在她的手指上。
那双手的指甲很薄，但很完整。她的身边坐着沈知意，两个人在说话，说什么听不清。
沈知意笑得很开心，露出一口洁白的牙齿。
醒来时，天已经亮了。
陆沉躺在床上，盯着天花板。
他知道自己该去上班了。
日子就这样一天天过去。" ["create_time"]=> string(10) "1787984642" }