“你以为我是为了钱吗？钱对我来说毫无意义。我只是想看看，一个制度可以坏到什么程度。后来我发现，它坏得越深，越容易被人接受。因为所有人都成了共犯。”
陆沉从审讯室出来时，接到了电话。
沈知意已经秘密转院，简青瓷陪着她一起走了。
没有人知道她们去了哪里。
但陆沉在沈知意留下的那封信的背面，看到了一行用铅笔写的字，很淡，很难发现。他翻过来看，上面写着：
“陆叔叔，你抽屉里的那双手套，现在可以扔掉了。它已经没有名字了。”
陆沉回到办公室，打开抽屉。
那双手套静静地躺在里面。他拿起来，翻到内侧。
那里空无一字。
陆沉的手抖了一下。
他记得很清楚，手套内侧曾经写满了名字。
但现在，什么都没有了。
他拿起手套，凑到灯下仔细看。没有痕迹。没有水渍。没有任何药水的味道。好像那些字从来就不存在一样。
但陆沉分明记得，他曾经看到过它们。
简青瓷在电话里跟他说过一句话，他当时没听懂。
现在他想起来了。
“白手套最厉害的地方，不是它能杀人。
而是它能让活人也变得不存在。
你明明记得的东西，它会让你以为记错了。”
陆沉放下手套，坐在椅子里。窗外的天又阴了下来，像要下雨。
他点了一根烟，深深地吸了一口。
这案子，终于结了吗？
他不知道。也许那个叫沈知意的女孩已经用她的方式，把所有的证据公之于众了。
也许周慎远就是那个最大的鱼，已经抓到了。
也许明天太阳升起的时候，这个城市会干净一点。
但陆沉坐在那里，总觉得自己忘了一件什么事。
那件事，像一根头发丝，掉进了心里最深的缝隙里。
你感觉不到它的存在，但它确实在那里，在你的每一次呼吸里。
他翻开日记本，写下了一行字：
“你每天都能看见他。但你不一定认得出他。”
陆沉合上本子，关灯出门。
走廊尽头，赵恪正拿着一个快递盒走过来，说是沈知意寄来的。
陆沉接过盒子，拆开。
里面是一幅装裱好的画。
画的是月亮，半圆的月亮，挂在黑灰色的天幕上。
月亮下面，有一行小字。
“致陆沉：愿你的世界永远有月亮，也永远没有月亮。”
画的右下角，有一个红色的印章。
不是画家的印章。
是医学机构的公章。
陆沉看着那枚公章，整个人像被定住了一样。
他认识那枚公章。
三年前，简青瓷受伤后，他在市人民医院手外科的诊室里见过。
那是器官移植伦理委员会的章。
而那个委员会的主席，就是周慎远。
但沈知意把画寄给了他，而不是寄给警方。
这意味着，周慎远被抓之前，沈知意已经知道了所有的事。
她之所以没有直接举报，是因为她要保护一个人。
那个人，是陆沉。
陆沉站在那里，忽然笑了。
那笑容在夜色中很浅，却很深。
他把画收好，慢慢走向停车场。
夜风从城市深处吹来，带着春天特有的湿润气息。
天上没有月亮。
但陆沉知道，明天晚上，月亮还会出来。
它会照着这座城市，照着那些活着的人，也照着那些死去的人。
而他会继续走下去，像过去二十年一样，在黑夜和黎明之间，找到自己的方向。
一年后的清明，陆沉一个人去了城北墓园。" ["create_time"]=> string(10) "1787984641" }