"妹妹，"王妃说，"你要恨，就恨姐姐无能。可姐姐没有别的法子。姐姐要在这座府里活下去，要保住正妃的位置，就只能借你的福气。你生的孩子，是姐姐的指望，也是姐姐的命。"
苏宜躺在床上，听着王妃的话，忽然不知道说什么了。
王妃站起来，替她掖了掖被角，说："妹妹，你安心养胎。等这一胎落地，无论哥儿姐儿，姐姐都替你好好养着。将来也不会亏待你。"她顿了顿，又说，"只是……妹妹，你要是能生，就一直生下去。姐姐替你养着。你生到生不了为止，姐姐就养到抱不动为止。"
她说完，走了。走到门口，她又回头，看了苏宜一眼，说："妹妹，你比姐姐有福气。你至少……生得出来。"
苏宜躺在床上，望着帐顶，很久没有动。
她忽然想：王妃恨她，可王妃更需要她。王妃把她当成生孩子的工具，可王妃自己也困在"正妃"的笼子里，连只鸟都不如。她们两个，一个想留住自己的孩子，一个想保住自己的位置。却都渐渐忘了自己失去了什么，或者从没意识到那些本可以留下。
"你生到生不了为止。"苏宜把这句在心里念了一遍。她忽然想：那她，是不是要生到死为止？
她闭上眼，忽然觉得，这碗参汤，比从前任何一碗都要苦。或者说，她终于想起来了这叫作苦。
百日宴后第三日，张太医求见王爷。
萧景琰正在前院看折子。折子一旁是术士的信件——说他"子嗣单薄，恐福祚不昌"。他放下没看进去的折子，揉了揉眉心，让人把太医请进来。
张太医进来，行了大礼，起身后，却迟迟没有说话。王爷等了半晌，不耐道："太医有话直说。"
张太医又沉默了一会儿，终于开口。他抬手指着窗外——隔着两重院子，苏宜住的偏院。他说："王爷，侧妃娘娘的脉象……虚浮，肾精已近枯竭。这一胎，若再生，恐怕……恐怕娘娘身子要大损。"
王爷的笔尖顿住了。
张太医继续道："臣斗胆，请王爷容臣开一副温补的方子，至少让娘娘将养半年，再论子嗣之事。娘娘的身子底子……实在撑不住了。"
王爷沉默了一会儿，问："若将养半年，这胎，便不能要了？"
张太医的背脊一僵。他低下头："……是。娘娘如今气血两亏，若强行将养，胎儿未必留得住；若强行保胎，母体必遭大创。二者不可兼得。"
王爷把折子放回案上，声音淡淡的，听不出喜怒："那便不必了。等这一胎落地再说。"
张太医猛地抬头，又慢慢低下去。他张了张嘴，想说什么，最终，只是叩首："……臣，遵命。"
他退出书房，沿着回廊往外走。走到廊下拐角，他忽然停住了，站在桂花树底下，站了很久。
隔着重重的花影，他听见偏院里传来一阵压抑的干呕声——一声，又一声，像是要把整个肺腑都吐出来。那声音很轻，轻得像一把刀，一刀一刀，割在人心上。
张太医闭上了眼睛。
他想起了三年前。那会儿苏宜刚生完长子，他曾经在请平安脉的时候，委婉地对王爷提过一句："侧妃娘娘产后失血过多，恐需静养两载，方能再论子嗣。"王爷当时是怎么回的？他记得很清楚。王爷说："府中若无子，朝堂不安。"
从那天起，他就不再说实话了。太医院里，人人都说肃亲王府的张院判嘴紧、稳重、会做人。可只有他自己知道，他不是稳重，他是怕。怕说了实话，也救不了人；怕说了实话，自己这身官袍就先保不住了。" ["create_time"]=> string(10) "1787954703" }