轿子起步的时候，他听见府里隐隐传来一阵干呕声，一声，一声，像是要把肺腑都吐出来。他没有回头。他闭着眼，在心里对自己说：
"张守拙，你是个懦夫。"
王府的下人们，嘴里最常念叨的，是"宜侧妃"三个字。
门房老陈头在府里守了三十年。他见过三任侧妃进门，见过她们一个接一个地生孩子，又见过她们一个接一个地被冷落。他蹲在门房的条凳上，咂着烟袋，对年轻的小厮说："你们这些后生，别瞧宜侧妃如今风光。咱们府里的侧妃，就跟地里的庄稼一样，一茬一茬的。这茬收了，下茬就来。"
小厮问："那宜侧妃，能撑几茬？"
老陈头喷出一口烟："能生的，撑个五六茬。不能生的，一茬就完了。"
厨房的张婆子，在王府做了三十年饭。她最拿手的是熬补汤。她一边给宜侧妃炖参汤，一边跟烧火的丫头唠："这汤里，我放了当归、黄芪、红枣，还有鹿茸。太妃那边说了，宜侧妃身子亏，得使劲补。"
烧火的丫头问："补那么狠，补出毛病来怎么办？"
张婆子撇撇嘴："补出毛病，那也是王爷的子嗣要紧。你个小丫头，懂什么？"
奶娘们私下的议论更多。宜侧妃的三个孩子，都养在王妃院里。奶娘们一边喂奶，一边嘀咕："你说这宜侧妃，生那么多孩子，一个也养不住，图什么呢？"
"图什么？图王爷高兴呗。王爷高兴了，她娘家才能抬籍免税。"
"那她自个儿呢？自个儿落着什么了？"
"落着个宜生的好名声呗。满府上下，谁不说她是福星？"
"福星……"一个年纪大些的奶娘哼了一声，"你看她瘦成那样，牙都掉两颗了。福星福星，把她自个儿的福都耗干了，福气全便宜了别人。"
年轻的丫鬟们听着，夜里睡不踏实。有一个叫春桃的丫头，才十五岁，夜里做噩梦，梦见自己坐上了花轿，梦见喜婆喊"宜男相"，梦见自己生了一个又一个孩子，一个也抱不住。她惊醒过来，一身冷汗，躲在被子里，咬着被子角，无声地哭。
门房老陈头说的没错。这座府里，没有人把苏宜当成一个人。她是一桩买卖，一件工具，一尊会走路的送子观音。下人们敬她，怕她，议论她，可没有人真的心疼她。
苏宜有时候从廊下走过，能听见那些议论。她听见下人们说"宜侧妃真是能生"，说"可惜了，养不住孩子"，说"她这身子，怕是要熬干了"。她听见了，可她从来不停下来，也不接话。她只是低着头，快步走过去，像一只被惊到的鸟。
有一回，她听见两个婆子在墙角说："宜侧妃是废了。子宫都烂了，生不了了。王爷又要抬新的进来了。"
"废了就废了呗。府里又不缺能生的女人。"
苏宜站在墙角那头，听了很久。她没有出声，也没有走过去。她站了一会儿，然后转身，回了自己的院子。
那天晚上，她对周嬷嬷说："嬷嬷，府里人都说，我是废了。"
周嬷嬷急了："小姐，你别听那些人嚼舌根——"
苏宜摆摆手，笑了："嬷嬷，我不难过。他们说我废了，我反倒觉得，松快。"
"他们说我是废了，就不会再有人，逼着我生了。"
窗外，桂花落了一地。苏宜坐在灯下，忽然想：她这辈子，头一回觉得，"废了"这两个字，听起来比"宜生"顺耳得多。" ["create_time"]=> string(10) "1787954701" }