太妃隔三差五就送来一盅炖品：鹿茸、阿胶、紫河车、当归红枣乌鸡汤。食盒上压着太妃的名帖，话也说得敞亮："宜侧妃上两胎伤了身子，这回可得好好补补。补好了，再给王爷添个哥儿，凑个三字，府里才叫真正的兴旺。"
补汤浓稠，一碗下去，胃里翻江倒海。苏宜喝了一口，忽然尝出一股铁锈味。她以为是鹿茸腥气，闭着眼咽了下去。可那股铁锈味在舌根上盘桓不去，她吐出来一看，汤碗边缘，沾着一线淡淡的红。
她低头，吐了口唾沫在帕子上。帕子上洇开一点血迹。她拿指腹摸了摸后槽牙——门牙旁边那颗，松了，轻轻一碰就晃。
苏宜把那块帕子捏在手心，坐了很久。周嬷嬷进门，看见她手里的帕子，脸色唰地白了，抢过来要看。苏宜却把帕子塞进枕头底下，笑了笑："嬷嬷，没事。上火了。"
"小姐！"周嬷嬷急了，"您——"
"嬷嬷，"苏宜打断她，声音很轻，"这府里上上下下都盼着我再生一个。我这牙，松了就松了罢。掉两颗牙，换一个哥儿，不亏。"
周嬷嬷背过身去，肩膀抖了很久。苏宜听见她压抑的哭声，心里也跟着酸了一下，可她没有哭。她发现，她好像已经不太会哭了。
产褥期没坐满，王爷又来了。这回苏宜没有推——她也不敢推。恶露未尽，她忍着，连眉头都不敢皱。第二回之后，周嬷嬷把完脉，什么都没说，只是那天夜里，跪在床前磕了三个头。
"小姐，"周嬷嬷说，"老奴求您了。您这身子，再怀下去……会出事的。"
苏宜躺在床上，望着帐顶，说："嬷嬷，这可由不得我。"
进府四年，连生三胎，她的身体开始以一种肉眼可见的速度垮下去。
头发大把大把地掉。梳头的时候，一缕一缕缠在篦子上，像是秋天的落叶。茯苓不敢让她看见，每次都偷偷把头发收进袖子里，可苏宜还是看见了——枕头上一夜之间就铺了一层青丝。
牙齿一颗接一颗地松。啃不动硬物，只能拿汤泡饭，囫囵咽下去。她最爱吃的荔技，如今只能看着周嬷嬷剥了，一颗一颗压成泥，喂到她嘴里。
腰直不起来。抱三子禧哥儿抱不到半刻钟，腰上就一阵一阵地发酸，手也抖。有一回她勉强抱着禧哥儿，禧哥儿一挣，她差点把孩子摔了，吓得奶娘抢上前，她自己也吓出一身冷汗。
走几步路就喘。从前在苏家，她能一口气跑过三条巷子去摘墙头的石榴；如今从她院子走到王妃院里请安，短短一段路，她要在回廊下歇两回。心跳得像擂鼓，她把手按在胸口，能清楚地感觉到那一下一下的撞击，像是在砸一扇快要撑不住的门。
夜里盗汗。褥子湿透，能拧出水来。周嬷嬷每晚要替她换两回里衣，摸着她汗湿的脊背，又气又急，却什么也说不出口。
张太医每隔半月来请一次平安脉。他把完脉，眉头越皱越深，可落到纸上，永远是一张温补的方子：黄芪、党参、当归、川芎。周嬷嬷私下堵住他，追问他娘娘的身子到底怎么样。张太医沉默良久，只说了一句：
"气血两虚，肾精枯竭，脉如游丝。"他说完，又补了一句，"可这话，老夫三年前就说过了。没人听，也没有人会听。"
周嬷嬷问："那娘娘这样下去……还能撑多久？"" ["create_time"]=> string(10) "1787954694" }