邮件是17:42到的，发件人一串乱码，标题只有两个字：“礼物”。附件是一段视频，时长两分零七秒，格式老得像是十年前拍的。程砚点开之前先看了眼文件属性，元数据被清干净了，连拍摄设备型号都没留下。
画面第一帧是图书馆那具尸体周围的地面。粉笔画的符号还在，圆圈套三角，数字嵌在夹角里，和他现场勘验时拍的照片一模一样。镜头缓慢推进，从符号的左侧扫到右侧，像有人在用眼睛丈量每一笔的角度。然后一只手伸进画面，指节粗大，戴着一副黑色薄手套，捏着一根白色粉笔，在符号最外侧补了一道弧线。
程砚的手指停在鼠标上。那道弧线他见过，在旧案卷宗的照片里，二十年前的现场，同样的位置，同样的弧度。他屏住呼吸，盯着画面里那只手收回去，镜头缓缓抬起，一个戴面具的人站在画面中央。面具是纯白的，没有五官，只挖了两个眼洞，露出后面一双深棕色的眼睛。
那人站了两秒，偏了偏头，像在打量镜头后面的观众。然后他开口了，声音经过变声器处理，压得又扁又平，像金属片刮过砂纸：“程砚，你终于回来了。”
程砚没动。视频还在继续，那人转过身，弯腰用粉笔在地上画了一道完整的公式，从等号左边画到右边，最后在答案的位置画了个圈。程砚认得那公式，是犯罪现场重建里用来计算血迹溅射角度的方程，但他从没见过有人把它完整地写在现场的地上。
他按下暂停键，把视频拖回开头，重新放了一遍。第二遍，他把声音开到最大，背景里除了变声器的人声，还有一段极轻的底噪，像风吹过什么金属物件，又像远处什么东西在敲。他反复听了三遍，第四遍时，他听见了——一声钟响，很短，很闷，像隔了几条街传过来的报时钟声。
程砚站起身，走到窗边。窗外天色暗下来，楼下的烧烤摊刚亮起灯，烟雾缭绕。他抬头看向东北方向，市局大楼的轮廓压在灰蓝色的天幕里，楼顶的报时钟亮着一盏小灯。那盏灯闪了一下，又闪了一下，间隔两秒，再闪一下。他数着频率，和视频里那声钟响的间隔完全一致。
他站在原地没动，手指搭在窗框上，指腹蹭到一层灰。手机在桌上震起来，他转身去拿，屏幕上是苏晴的名字。他接起来，还没开口，电话那头传来赵铁柱的声音，不是苏晴的：“程砚，你在哪？”
“安全屋。”
“你涉嫌杀害‘麻雀’的证据，刚刚被人送到我桌上。”赵铁柱的声音压得很低，像怕被人听见，“一张通话记录，时间戳和基站定位都对得上，显示案发当晚你的手机出现在那间出租屋附近。你告诉我，这是怎么回事？”
程砚没接话。他看了一眼电脑屏幕，视频已经播完了，停在最后一帧，那个戴面具的人正对着镜头，眼洞里那双眼睛黑得发亮。他伸手合上笔记本，屏幕暗下去，屋子里只剩窗外烧烤摊的灯光透进来，在地板上拉出一道斜长的亮痕。
“那张通话记录是伪造的。”他说，“基站定位的精度误差在0.3秒以上，如果对方真的懂编码，不会犯这种错误。”
电话那头沉默了几秒。赵铁柱再开口时，声音里的急促淡了一些，换了一种更沉稳的调子：“那你告诉我，为什么对方要伪造证据栽赃你？”
“因为‘麻雀’不是他杀的。”程砚说，“或者，不是他亲手杀的。”
赵铁柱没再追问，电话挂断了。程砚把手机放在桌上，屏幕还亮着，显示一条新短信，来自未知号码。他点开，只有一行字：“游戏才刚刚开始。”
他盯着那行字看了几秒，然后把手机翻过去扣在桌上。窗外的风灌进来，吹得桌上的水杯晃了一下，杯口那圈水痕裂开一道细纹。他转身走到窗边，重新看向市局大楼的方向，那盏灯已经不闪了，报时钟的轮廓隐进夜色里，只剩一个模糊的黑影。
楼下烧烤摊的烟还在往上飘，穿过路灯的光，散成一片灰蒙蒙的雾。程砚把窗户关上，锁扣发出咔的一声轻响。他回到桌前，重新打开笔记本，屏幕亮起来，视频停在最后一帧，那双眼睛还在画面里看着他。
他点开邮件附件的属性栏，拉到最底部，看到一行隐藏的字符，被编码成一段十六进制数字。他顺手在脑子里转了一下，那段数字对应的ASCII码拼出来是四个字母：NEXT。
程砚把笔记本合上，走到门口，拉开门。走廊里的灯坏了，只剩尽头一盏应急灯亮着绿光。他站了两秒，听见楼梯间传来脚步声，不急不缓，像有人正往上走。他退后半步，手搭在门把上，没有关。
脚步声在楼梯口停住了。过了几秒，一个声音传过来，带着点喘：“程砚？你还没走？”
是老周。程砚松开手，老周从楼梯口拐出来，手里拎着一个牛皮纸袋，袖口沾着一块灰白色的污渍，像是墙灰。他走到程砚面前，把纸袋递过来：“你看看这个。”
程砚接过来，打开袋口，里面是一沓复印件，纸张泛黄，边角卷了。最上面一张是一份尸检报告，抬头写着二十年前的日期，死者姓名被涂黑了，但报告末尾的签名他认得——孟建国，市局法医。
“孟瑶的父亲。”老周说，“这份报告当年没录入系统，我前两天翻旧档案柜，在夹层里找到的。死者体内提取到一种工业溶剂，成分和‘建筑师’现场留下的化学残留完全吻合。”
程砚翻到报告第二页，手指停在一行字上。那行字是手写的批注，字迹工整，笔画压得很重：“建议结案，死因系意外中毒。”署名是孟建国，日期是案发后第三天。
他合上报告，抬头看老周：“你查了多久？”
“二十年。”老周说，声音有点哑，“但我今天才找到这份东西。当年压案的不止赵铁柱一个，孟建国也经手了。我怀疑他和‘建筑师’之间，有某种联系。”
程砚没接话，把报告塞回纸袋里。走廊尽头的应急灯闪了一下，又亮起来，绿光照在老周脸上，把他的皱纹照得更深了。老周站着没动，手插在裤兜里，目光落在程砚身后的门框上，像在等一个回答。
“你刚才说，你收到一条短信？”老周问。
“嗯。”
“写了什么？”
程砚沉默了一秒。“游戏才刚刚开始。”
老周没接话。他低下头，从裤兜里摸出一包烟，抽出一根叼在嘴里，没点。过了好一会儿，他才开口：“那张纸条，我还没查出来是谁写的。但我翻到另一样东西——暗房角落里有一台老式录音机，磁带标签上写着‘麻雀’。”
程砚看着他。老周把烟从嘴里拿下来，捏在手里转了两圈：“我还没听里面的内容。但我觉得，你该跟我去看看。”
走廊里安静下来，只剩应急灯嗡嗡的电流声。程砚把纸袋夹在腋下，回头看了一眼安全屋的门，门缝里透出一线光，电脑屏幕还亮着，那双眼睛还停在最后一帧。他关上门，锁扣咔的一声，走廊里重新暗下来。
“走吧。”他说。" ["create_time"]=> string(10) "1787839797" }