苏晴没接话，推开门。屋里的窗帘拉着，光线暗得像傍晚。空调没开，一台落地扇在墙角转着，叶片刮出咔咔的响。屋子不大，一张单人床，一张折叠桌，桌上摆着一台老式笔记本电脑，屏幕黑着。床上的被子没叠，皱成一团，枕头底下露出一截手机充电线。
她戴上手套，先走到桌前，按了一下笔记本的电源键。屏幕亮起来，没有密码，桌面很干净，只有一个文件夹，名字是“麻雀的存档”。苏晴点开，里面是几十张照片和几段录音文件。她快速扫了一遍，大多是街拍和电话录音，内容零碎，像是随手记的线索。她正要关掉，目光停在最后一张照片上——拍摄时间是三天前，画面里是一家茶楼的门口，赵铁柱的秘书李铭正低头看手机，旁边站着一个穿深色夹克的男人，侧身对着镜头，只露出半张脸。
苏晴把照片放大，像素不高，但轮廓够清楚。那人的下颌线、鼻梁的弧度，她太熟了。她盯着屏幕看了将近半分钟，然后关掉文件夹，把笔记本合上，塞进自己带来的证物袋里。
“这屋里的东西我都要带走。”她对房东说，“你这两天别动任何东西，回头有人来贴封条。”
房东点头，退到门外。苏晴没急着走，又绕到床尾，蹲下来看地板。床脚边有一小片暗色的渍迹，已经干透了，边缘发黑。她用手指蹭了一下，指腹上沾了一点灰褐色的粉末，凑近闻了闻，有股淡淡的铁锈味。她站起来，把手指在裤腿上蹭掉，没说话。
回到车上，苏晴把证物袋放在副驾驶座上，发动引擎，空调吹出来的风带着一股灰尘味。她握着方向盘，目光落在那个袋子上，照片的边角从里面露出来。她想起程砚在安全屋里低头推演时的样子，指节敲着桌面，嘴里念着那些数字和序列，整个人像一台上了发条的机器。她想起他提到“建筑师”时眼底那层说不清的东西，不是恐惧，更像一种被反复撕开又结痂的旧伤口。
她深吸一口气，把证物袋塞进座位底下的暗格里，发动车子，驶出那条窄巷。巷口有一棵老槐树，树叶被风吹得翻过来，露出灰白的背面。
程砚在安全屋里已经坐了一整天。桌上摊着两份现场勘查记录，一份是图书馆地下室那具男尸，一份是三天前在城东废弃厂房里发现的第二具尸体。两处现场的痕迹编码他都已经拆解过，规律是清晰的——凶手每次作案前，都会在警局内部系统里留下一个“预告文件”，文件本身是加密的，但打开记录会在后台留下痕迹。他反复核对了两份记录上的时间戳，又调出系统后台的访问日志，逐行比对。第一起案子的预告文件，在案发前四十八小时被打开过一次，账号是痕检科公共账号，登录IP指向市局大楼三楼的办公区。第二起案子的预告文件，打开时间更早，案发前七十二小时，同一账号，同一IP段。
程砚把两张打印出来的日志并排放在桌上，用笔圈出那两行时间戳。公共账号的密码是每季度更换的，能拿到当期密码的人，范围不会太大。他翻了一下账号的登录记录，发现这个公共账号最近一个月内，除了这两次异常访问，其他时间都只在正常办公时段使用，登录人没有固定规律，但痕检科内部能接触到密码的，只有四个人。
他拿起电话，拨给老周。响了四声，老周接起来，背景里有打印机的声音：“怎么了？”
“你们科那个公共账号，最近一个月的密码，换过几次？”
“季度初换过一次，怎么突然问这个？”
“谁经手的？”
老周那边顿了一下，打印机的声音停了。“我换的，密码写在科里的白板上，谁都能看到。你怀疑有人用那个账号动了什么手脚？”
程砚没直接回答：“你帮我查一下，最近一个月，科里有没有人申请过调阅内部系统日志的权限。”
“行，我回头看看。”老周说，声音里带着一丝犹豫，“程砚，你那边是不是有新发现？”
“还不确定。”程砚挂了电话，把两份日志叠起来，夹进文件夹里。他刚起身去倒水，手机震了一下，是孟瑶发来的消息：“听说你们有新案子了？需要我做行为分析的话，随时说。”
他没回，把手机扣在桌上，倒了一杯凉水喝了一口。水是昨天烧的，入口有点涩。他端着杯子走到窗前，外面天已经暗了，安全屋的窗户对着一条背街的小巷，路灯亮了一盏，光晕里飞着几只小虫。他正要拉上窗帘，余光扫到楼下巷口有一个影子，靠着墙站着，像是在等人。程砚眯起眼，那影子动了一下，往路灯的方向偏了偏，露出一截深色的衣角，然后转身走开了，消失在巷子拐角。
他放下杯子，拉上窗帘，回到桌前。手机又震了一下，还是孟瑶：“不方便的话，当我没说。”
程砚盯着屏幕看了两秒，打了一行字：“你上次说，凶手的行为模式有规律，具体指什么？”
消息发出去，他等了一会儿，孟瑶没有立刻回复。他把手机放下，重新打开那两份现场记录，翻到第二份的最后一页，在角落看到一行手写的备注——是韩乐的字迹：“文件加密方式与暗网某个论坛的教程一致，发帖时间在四年前，ID已注销。”
程砚的笔尖在“四年前”三个字下面画了一道线。四年前，正是他辞职的那一年。
苏晴回到局里的时候，已经过了晚上八点。走廊里的灯亮了一半，她经过痕检科时，看到老周还坐在工位上，面前摊着一堆物证袋，台灯的光照着他花白的后脑勺。她没进去，径直上了三楼，推开自己办公室的门，把外套挂在椅背上，坐下来。暗格里的那张照片她没带在身上，锁在了家里书桌的抽屉里。她靠在椅背上，盯着天花板上的裂纹看了好一会儿，然后拿起手机，翻到程砚的号码，拇指悬在拨号键上方，停了十几秒，又按灭了屏幕。
桌上的电话突然响了。她接起来，是老周：“苏晴，你白天让我查的那个‘麻雀’，我找到他最后一段通话记录了。”
“说。”
“他死前两个小时，给一个座机打过电话，号码是赵局办公室的。通话时长四十七秒。”
苏晴握着听筒的手紧了一下：“座机是赵局办公室的，还是他秘书那边的？”
“是赵局办公室那台，但当时接电话的人是不是赵局本人，查不到。”老周顿了顿，“另外，我调了‘麻雀’前一周的行动轨迹，他最后一次出现在监控里，是在城南码头附近，时间是晚上十一点左右，一个人，没带包。”
“码头那边有摄像头吗？”
“有一个，角度不好，只能拍到入口。他进去之后大概二十分钟，有一辆车从里面开出来，黑色轿车，车牌被泥糊住了，看不清。”老周的声音压低了，“苏晴，我觉得‘麻雀’的死，跟赵局那边脱不了干系。但这话我只跟你说，你别往外传。”
苏晴沉默了几秒，说：“我知道了。你把那段监控拷一份，放我抽屉里。”
挂了电话，她坐在黑暗里，窗外市局大楼顶层的报时钟正好敲了一下，声音闷闷的，像是从很远的地方传过来。她想起那张照片上，赵铁柱和戴鸭舌帽的男人在码头交谈的画面，帽檐下的半张脸，和程砚像到让人心里发毛。她不知道那到底是不是程砚，也不知道该不该去问他。
她拉开抽屉，里面躺着一把没拆封的签字笔，笔杆上印着“市局刑侦支队”的字样。她把笔拿起来，转了两圈，又放回去，关上抽屉。
程砚在安全屋里等到晚上十点，孟瑶才回消息。只有一行字：“凶手每次作案前，都会先确认一个‘观察者’的存在。那个观察者，就是打开预告文件的人。你查一下访问记录，看谁在案发前打开过文件。”
程砚看着这行字，把手机放下，重新打开那两份打印出来的日志。他之前只圈出了时间戳，没有细看登录人的备注栏。现在他凑近了，逐行往下看，在第二份日志的末尾，登录人备注栏里填着一个名字——孟瑶。
他盯着那两个字，手指在桌面上敲了两下，节奏均匀，像在打拍子。窗外起风了，安全屋的门被吹得发出一声轻响，像是有人站在外面，又像是没有。" ["create_time"]=> string(10) "1787839793" }