她坐过去，椅子皮面裂了一道口子，露出里面发黄的棉芯。赵铁柱把文件合上，推到她面前，封面印着“市局刑侦专案组工作调整方案”几个字，底下盖着红章。
“两起恶性案件，社会影响已经压不住了。”赵铁柱端起茶杯喝了一口，杯沿沾着一圈茶渍，“上面要说法，媒体要交代。案子不能这么无限期查下去。”
苏晴没碰那份文件，目光落在赵铁柱身后的窗台上，一盆绿萝的叶子有点蔫，边缘卷起来。“您要什么说法？”
“三天之内，给出一个可公开的嫌疑人。”赵铁柱把茶杯放下，声音不高不低，“不需要定案，但得让舆论有个指向。”
“指向谁？图书馆那具尸体身上的编码还没破完，您让我随便找个替罪羊？”
赵铁柱的手指在桌面上敲了两下，节奏均匀，像在打拍子。“苏晴，我不是在跟你商量。这个案子的主导权，市局会成立专案组统一接管，你配合移交现有材料。”
苏晴盯着他看了几秒，赵铁柱没回避她的目光，但也没继续加码，只是把那份文件又往她面前推了推。她站起来，椅子腿蹭着地面发出一声刺耳的响。
“三天。”她说，“材料我今天移交，但现场勘查的原始记录我要留一份备份。”
赵铁柱没反对，算是默认。苏晴转身往外走，走到门口时停了一下，没回头：“赵局，图书馆那具尸体身上的编码，破译出来是程砚的名字。您知道这意味着什么吗？”
背后沉默了几秒，赵铁柱的声音才响起来：“我知道。所以更要把案子收回来。”
苏晴走出办公楼，天阴着，云层压得很低，风里带着一股土腥味。她站在台阶下点了一根烟，抽了两口，摸出手机拨程砚的号码。响了三声，接通了。
“你在哪？”
“档案室。”程砚的声音有点闷，像是隔着一层什么，“第三区，旧卷宗柜。”
“别回局里了。赵铁柱收了案子，你手上那些材料不安全。”苏晴把烟掐灭，扔进旁边的垃圾桶，“我给你个地址，你先过去待着。”
电话那头安静了两秒，程砚才开口：“他收案子，是因为怕查出来什么？”
苏晴没接话，把地址发过去，挂了电话。她站在原地又站了一会儿，风把垃圾桶边一张废纸吹起来，翻了两圈，落回地上。
安全屋在城东一栋老居民楼的顶层，电梯坏了，只能走楼梯。程砚到的时候，楼道里堆着旧纸箱和落灰的自行车，防盗门上的漆掉了好几块，露出底下的铁皮。苏晴给的钥匙插进锁孔，转了两圈才打开。
屋里不大，一张床，一张桌子，一把椅子，窗户对着隔壁楼的墙，光线被挡了大半。程砚把带来的帆布包放在桌上，拉链拉开，里面是几本卷宗复印件和一个硬盘。他先把窗帘拉上，然后坐到桌前，翻开最上面那本卷宗。
封面上的编号被涂改过，原来的数字被黑笔划了两道，旁边重新写了一个。程砚盯着那处涂改看了很久，指腹在纸面上蹭了一下，能感觉到笔迹压痕的凹凸。他翻到第三页，停住了。
这是一份现场勘查记录，时间标注是七年前，地点是城西老纺织厂宿舍。死者是一名三十多岁的女性，被勒死在出租屋内，现场没有强行闯入的痕迹。卷宗里夹着几张现场照片，黑白打印的，像素不高，但能看清地上的痕迹——尸体周围的地面上，画着一个规整的矩形，四角垂直，线条笔直。
和图书馆地下室那圈白粉笔线一模一样。
程砚把照片抽出来，对着窗外的光看了一会儿。矩形内部的地面上有浅淡的划痕，照片分辨率不够，看不清具体内容，但他在记忆里找到了对应的东西——当年他接手这个案子时，在现场蹲了整整四个小时，用放大镜一寸一寸地看过那些划痕。那是二进制编码，八位一组，破译出来是一串坐标，指向城西一个废弃的公交站台。
他当时以为那是凶手留下的误导信息，没往深处想。后来案子结了，真凶是一个有前科的流浪汉，证据链完整，口供对得上，他也就没再追查那串坐标的含义。
现在他重新翻到这一页，发现卷宗里的现场照片被人换过。原版照片上，矩形内部的划痕清晰可见，但这份卷宗里夹着的照片，划痕区域被裁掉了，只留下干净的地面。
程砚把照片翻过来，背面贴着一张标签，标签上的字迹是打印体，写着“现场无异常痕迹”。他把照片放回桌上，手指按在标签边缘，慢慢揭起一角，底下露出一行手写的铅笔字，字迹很淡，像是被橡皮擦过又没擦干净。
“第4组，缺失。”
程砚盯着那行字看了很久，铅笔字的笔画收尾很利落，像是一个习惯用左手写字的人留下的。他记得当年负责痕检的老技术员是右撇子。
他拿起手机，翻到老周的号码，拨过去。响了五声，接通了，老周的声音带着一点沙哑：“喂？”
“老周，七年前纺织厂宿舍那个案子，现场照片是你拍的？”
电话那头沉默了几秒，老周才开口：“怎么突然问这个？”
“卷宗里的照片被人动过手脚，划痕区域被裁掉了。”程砚的声音压得很低，“你手里还有原始底片吗？”
老周又沉默了一会儿，程砚能听见电话那头传来抽屉拉开又合上的声音。“底片我留着，但不在局里。”老周说，“你等我电话。”
挂了电话，程砚把卷宗合上，靠在椅背上。头顶的日光灯管有一根接触不良，发出轻微的嗡嗡声，光一闪一闪的。他盯着天花板看了一会儿，脑子里把那些编码重新排列了一遍。
七年前的坐标，两起新案的尸体布置，图书馆地下室那些二进制短线。这些痕迹指向同一个模式——一个对数字和序列极度敏感的人，用现场作为载体，写下某种只有他自己能读懂的编码。
他当年判断那个流浪汉是凶手，是因为现场提取到的指纹和鞋印完全吻合，口供也经得起推敲。但现在他意识到，那些证据太完美了，完美得像有人提前布置好了一切。
程砚站起来，走到窗边，掀开窗帘一角。对面楼的墙面上爬着一片枯黄的藤蔓，风一吹，叶子哗啦响。他松开手，窗帘落回去，屋里的光线又暗下来。
手机震了一下，是韩乐发来的消息：“赵铁柱的电脑我进去了，有个加密文件夹，文件名是‘麻雀’。密码不是常规格式，我在跑字典，可能要一会儿。”
程砚盯着“麻雀”两个字看了几秒，想起苏晴之前提过，她的线人代号就叫麻雀。他回了一条：“别动那个文件夹，先退出。”
韩乐秒回：“已经进去了。里面有个文档，打开看了一眼，是一份名单，苏晴的名字在第一个。”
程砚握着手机的手紧了紧，屏幕的光映在他脸上，把眉骨的阴影拉得很长。他正要回复，手机又震了一下，韩乐发来一张截图，文档的标题栏写着“溯案组内部人员关系图”，底下密密麻麻的连线，其中一条从苏晴的名字连向一个没有标注的节点，节点旁边只有一个数字：7。
他刚想问这个“7”是什么意思，韩乐的电话就打进来了，声音压得极低：“我刚发现，这个文件夹的修改时间，是今天下午三点十七分。”
下午三点十七分，苏晴还在赵铁柱的办公室里。
程砚没说话，把手机从耳边拿下来，屏幕上的截图还亮着，那个孤零零的“7”像一只眼睛，在昏暗的屋里看着他。窗外传来一阵风刮过铁皮雨棚的声响，闷闷的，像什么东西在远处合拢。" ["create_time"]=> string(10) "1787839791" }