“苏队。”电话那头的声音压得很低，背景里有铁皮碰撞的声响，“我不能再拖了，今晚城南旧货市场，东门进去第三个摊位后面。你一个人来。”
“麻雀，你——”
电话断了。苏晴看了一眼屏幕，通话时长四十一秒。她把手机揣回兜里，抬头看见老周从痕检室出来，手里端着一杯浓茶，杯壁上一层茶垢。
“有线索？”老周问。
“没有。”苏晴说，“我出去一趟。”
老周没接话，低头吹了吹茶面上的浮叶，侧身让开走廊。苏晴从他身边走过去的时候，闻到他袖口上一股福尔马林和烟味混在一起的气味，呛得她鼻子发酸。
城南旧货市场九点以后基本就空了。铁栅栏门半掩着，门轴上的油泥干了，推开时发出一种钝涩的声响。苏晴打着手电走进去，两侧摊位用彩条布搭着顶，风一吹，布边哗啦啦地拍打货架。第三个摊位后面堆着几台旧洗衣机，外壳生锈，底下汪着一摊水。
手电光扫过去的时候，她先看见的是那摊血。面积不大，但颜色很新，沿着水泥地砖的缝隙渗开，边缘已经开始发暗。旁边躺着一部手机，屏幕朝下，碎成蛛网纹。
苏晴蹲下去，没有立刻碰手机。她先看了看周围——摊位后面有一道拖拽的痕迹，像是有人被拖着往东走了几步，然后痕迹消失了。地上掉着一只鞋，黑色的布鞋，鞋带系成双结，是麻雀的习惯。
她用证物袋把手机捡起来，屏幕按不亮，但后盖裂开的地方能看到电池还卡在槽里。她把手机揣进外套内袋，站起来，又照了一圈。风从市场东头灌进来，卷起一片废纸，贴在她小腿上，她低头看了一眼，是张旧报纸，边角发黄，日期是三年前的。
苏晴回到局里的时候已经快十一点。技术科的值班员被她叫起来，睡眼惺忪地接过手机，说最快也要两小时。苏晴没催，靠在走廊的墙上，盯着对面墙上一块剥落的墙皮，边缘翘起来，像一片干枯的树叶。
两小时后，值班员把恢复出来的数据导给她。短信草稿箱里有一条未发送的信息，收件人是她，内容只有七个字：“赵局也在查他。”
苏晴盯着那行字，拇指悬在屏幕上方。走廊尽头传来脚步声，她下意识把手机屏幕按灭，转身看见老周端着茶杯从走廊那头走过来，步子不紧不慢，像只是路过。
“还没走？”老周问。
“马上。”苏晴说。
老周点点头，没多问，继续往茶水间方向走了。苏晴看着他拐过墙角，才重新点亮屏幕，把那行字看了三遍，然后按了删除。她把手机放回证物袋，封好口，在登记簿上签了字，走出技术科时，走廊里的灯刚好闪了一下。
程砚蹲在仓库地面的正中央，手电筒搁在旁边的工具箱上，光柱斜斜地打在地面上。仓库里有一股霉味和铁锈味混在一起的气息，墙角堆着几卷生锈的铁丝，地上散落着碎纸片和干涸的泥块。
他面前是一截断掉的尼龙绳，大约四十厘米长，绳头被整齐地切过，切口平滑。他把它翻过来，用放大镜对着绳结的位置看了很久。结扣的纹路很清晰，收尾处多绕了半圈，形成一个不对称的环。
他放下放大镜，从外套内袋里掏出一本旧笔记本。封皮磨得发白，边角卷起来，翻开的时候，纸页发出轻微的脆响。他翻到中间某一页，上面贴着几张照片，旁边用蓝色圆珠笔密密麻麻地画着示意图。其中一张图上的绳结，和眼前这截绳子上的结扣，一模一样。
程砚的手指停在图页边缘，指腹摩挲着纸面上那个不对称的环。他记得自己画下这个图的时候，是凌晨三点，在刑侦技术室的灯下，旁边坐着的赵铁柱还穿着法官袍，问他：“这个结，你确定是凶手独有的手法？”
他当时说确定。赵铁柱在笔录上签了字，然后拍了拍他的肩膀，说：“那就按这个方向查。”
程砚合上笔记本，站起来，膝盖发出一声轻响。他把那截断绳装进证物袋，封好口，在袋子上写编号的时候，笔尖在纸面上顿了一下。他写的是“04-17-B”，但三年前那份笔记上的编号是“01-09-A”。同一个结扣，同一个手法，中间隔了三年，换了两个案子。
他把证物袋放进工具箱，拉上拉链，拎起来往仓库门口走。走到门口的时候，他停了一下，回头看了一眼地面——手电筒的光还留在原地，照着一小块水泥地，上面有一道浅浅的划痕，像是被什么重物拖过时留下的。
程砚没有回去看那道划痕，他关掉手电筒，把门带上，锁好。门锁有点松，锁舌卡进去的时候发出“咔哒”一声，尾音拖得很长。
苏晴回到宿舍已经凌晨一点。她坐在床边，把外套脱下来搭在椅背上，从内袋里摸出那个证物袋，里面是麻雀的手机残骸。她把它放在床头柜上，盯着看了很久，然后拉开抽屉，从最里面翻出一个旧信封。
信封里装着一张照片，拍的是三年前的一处案发现场，角落里站着一个穿灰色夹克的男人，侧脸模糊。那是麻雀。她当时以为他只是一个偶然路过的目击者，后来才知道他是赵铁柱的线人。再后来，麻雀开始给她递消息，说赵铁柱在压案子，说有些卷宗被改了页码，说“建筑师”这个名字在局里被提过，但没人敢查。
苏晴把照片放回信封，塞回抽屉最里面。她躺下来，盯着天花板上一道细长的裂纹，从灯座边缘一直延伸到墙角，像一条干涸的河床。她闭上眼睛，脑子里还是那七个字。
赵局也在查他。这个“他”是谁？是程砚，还是“建筑师”？如果赵铁柱也在查，那为什么他要在会议上压着案子不让深挖？还是说，他查的和她查的，根本不是同一个人？
她翻了个身，面朝墙壁，手指无意识地攥着被角。窗外有风，把窗帘吹得鼓起来又瘪下去，和下午在走廊里看到的一模一样。
第二天早上，程砚到局里的时候，苏晴已经在会议室了。她面前摊着一份现场报告，但目光没有落在纸上，而是盯着窗台上那盆快枯死的绿萝，叶尖发黄，土面干裂。
程砚在她对面坐下，把工具箱放在脚边，从里面取出那截断绳，搁在桌上。苏晴的目光从绿萝上移过来，落在那截绳子上，停了两秒。
“绳结比对过了。”程砚说，“和三年前‘编号案’第三具尸体的绑法一致，连收尾方向都一样。”
苏晴没接话，手指在报告边角上轻轻敲了两下。
“但有一点不同。”程砚继续说，“三年前的结，收尾处多绕了半圈，形成一个不对称的环。这个结，绕的方向反了。”
苏晴的手指停住：“反了？”
“对。如果凶手是同一个人，他没必要改变收尾方向。如果他不是同一个人，那模仿者不可能知道这个细节——因为那份现场笔记，只有我和赵铁柱看过。”
苏晴的呼吸顿了一下。她抬起头，看着程砚。程砚也在看她，目光平静，但手指无意识地摩挲着笔记本封皮边缘，指腹发白。
“你怀疑赵局？”苏晴问。
程砚没有立刻回答。他低下头，把那截断绳重新装回证物袋，拉链拉好，然后才开口：“我不怀疑任何人。我只是在说事实。”
苏晴看着他，想说点什么，但嘴唇动了动，没发出声音。她把面前那份报告合上，站起来，椅子腿在地面上蹭出一声短促的响。
“我去一趟旧货市场。”她说，“昨天那边有人报案，说早上开门的时候，摊位后面有一摊血。”
程砚抬起头：“什么时候的事？”
“今天早上。”苏晴走到门口，手搭在门把手上，没有回头，“我去看看现场，回来再说。”
她拉开门走出去，门在身后合上，发出一声轻响。程砚坐在原地，低头看着桌上的证物袋，手指在封口处来回摩挲了两遍，然后停下来。
窗台上的绿萝被风吹动了一下，一片枯黄的叶子落下来，掉在窗台上，没有声音。" ["create_time"]=> string(10) "1787839788" }