“各位，媒体那边已经压不住了。”他目光扫过在座的人，“仓库命案，死者被绑成那个样子，照片一旦流出去，社会影响不用我多说。我的意见是，尽快结案，按仇杀方向走。”
没人接话。苏晴靠在椅背上，手里的笔转了一圈，没停。老周坐在她旁边，低头翻着痕检报告，翻得很慢，像是在数页数。
程砚坐在会议桌另一头，面前只放着一张纸，纸上画了几条线，歪歪扭扭的，像小孩涂鸦。他听完赵铁柱的话，没抬头，用指腹沿着其中一条线来回摩挲，过了几秒才开口：“不能结。”
赵铁柱眉头动了一下：“程顾问，我知道你有想法，但——”
“不是想法，是事实。”程砚把那张纸转过来，推向桌子中间，“死者身上的绳结，一共七个受力点。我比对过，和三年前‘编号案’第三具尸体的绑法完全一致，连收尾方向都一样。但有一个地方不同。”
他站起来，走到白板前，用马克笔画出两道弧线：“编号案的凶手，每次收绳都会在最后一个结上多绕半圈，形成一个不对称的环。这次没有。三具尸体，三次都是多绕半圈，这次偏偏少了。”
他把笔放下，看着赵铁柱：“凶手在模仿，但模仿得不够到位。要么他记错了，要么他是故意的。”
“故意留下破绽？”苏晴停下转笔的动作，看着他，“凶手为什么要故意留破绽？”
“因为他在玩。”程砚说，“三年前的案子结得太快，他可能觉得不过瘾。现在他回来了，想重新开始，但不想被当成单纯的模仿犯，所以留一个只有我们内部人才看得出来的差异。”
会议室安静了几秒。灯管又“啪”地响了一声，赵铁柱的嘴角绷了一下，他低头喝了口茶，杯沿上留了一圈水痕。
“程顾问，你说的这些，都是推测。”赵铁柱把茶杯放下，“现场有直接证据指向凶手吗？指纹？DNA？目击者？”
程砚没接话，手插在裤兜里，指尖碰到一枚硬物，是那枚纽扣，金属的，边缘有些锈。他指腹在上面按了一下，又松开。
“没有。”他说，“但如果有七十二小时，我可以找到。”
“七十二小时？”赵铁柱笑了一下，“你以为这是拍电影？”
“赵局，我支持。”苏晴忽然开口，所有人目光都转过来，她站起来，双手撑在桌沿，“林晓雯的死状和三年前编号案高度相似，如果真是连环案，压下去只会让凶手继续动手。给我七十二小时，我带人查，查不出来，我认。”
赵铁柱盯着她看了几秒，手指在桌面上敲了第三下，这次节奏变了，快了两拍。“行，七十二小时。”他站起来，“但只限于你们几个人，不扩大范围，不接触媒体，每天向我汇报进度。”
他说完就往外走，走到门口时停了一下，没回头：“老周，你配合他们做痕检对接。”
老周坐在椅子上没动，过了两秒才应了一声：“知道了。”
散会后，走廊里人走得差不多。程砚把那张画着线条的纸折好塞进口袋，刚走到拐角，孟瑶从旁边一间办公室里出来，手里端着杯咖啡，像是等了有一会儿。
“程砚。”她叫住他，声音不高不低，走廊里刚好只有他们两个人，“那个破绽，是你故意留给自己的吧？”
程砚脚步顿了一下，没回头。
孟瑶走上来，站到他侧后方，咖啡的热气在冷白的灯光下飘了一缕：“三年前的编号案，是你经手的。绳结多绕半圈的细节，你肯定记得比谁都清楚。你刚才说凶手故意留破绽，但有没有可能，那个破绽根本就是你自己看出来的，因为你对这个细节太熟了，熟到别人根本不会注意。”
程砚转过身看着她。孟瑶脸上带着笑，那种很标准的、训练过的笑，看不出温度。
“你想说什么？”他问。
“没什么。”孟瑶喝了口咖啡，“我就是好奇，你从尸体鞋底拿走的那枚纽扣，是编号案证物同款吧？你把它收起来，是想自己查，还是不想让别人查？”
程砚没回答。他低头看了一眼自己的手指，指腹上还留着纽扣边缘的锈迹，浅浅一道红印。他把手插回裤兜，转身往楼梯口走。
孟瑶在他身后站着没动，等他的脚步声消失在楼梯间，才把咖啡杯往垃圾桶里一丢，杯底磕在桶沿上，发出一声闷响。
程砚回到临时办公室时，老周已经坐在里面了，面前摊着一堆照片和报告，桌上放着一杯已经凉透的茶，茶叶沉在杯底，像一层泥。老周听见门响，没抬头，翻着手里的照片说：“仓库地面粉尘采样结果出来了，除了死者和搬运者的脚印，还有第三组脚印，尺码四十二，鞋底花纹是运动鞋，磨损程度中等偏新。”
程砚走到桌边，拿起那张采样报告看了一眼：“第三组脚印出现在什么位置？”
“仓库东侧门入口，距离尸体大约七米。”老周抬起头，目光从老花镜上方看过来，“脚印只在门口附近，没有深入现场，像是站了一会儿就走了。”
程砚把报告放下，手指在桌沿敲了两下：“站了一会儿，没进去，也没碰任何东西。这个行为模式，和三年前编号案第二起现场的情况一样——凶手在门口观察，等确认死者断气后才离开。”
老周没接话，低头继续翻照片。程砚站在桌边，目光落在老周手边一个半开的抽屉上，里面露出一角牛皮纸信封，边角磨得发白，像是被翻过很多次。他没问，移开视线，走到窗前。
窗外是市局后院的停车场，几辆车停得歪歪扭扭，角落里一棵梧桐树叶子掉了一半，剩下的一半黄着，在风里晃。程砚看着那棵树，手指在裤兜里又碰到那枚纽扣，金属边缘硌着指腹。
“老周，”他开口，“三年前编号案结案的时候，你做过痕检复核吗？”
老周翻照片的手停了一下：“做过。”
“复核报告里，有没有提到绳结收尾方向的问题？”
老周没立刻回答，过了几秒才说：“当时主审法官是赵铁柱，他要求尽快结案，复核报告只做了基础比对，没有细化到绳结收尾。”
程砚转过身，看着老周：“那你还记得当时报告里写的是什么吗？”
老周沉默了一会儿，从桌上拿起那杯凉透的茶喝了一口，茶叶渣粘在杯沿上，他也没管，放下杯子说：“写的是‘绳结绑法一致，系同一人所为’。”
程砚没说话。窗外风大了一点，梧桐树上那片黄叶子被吹落，打着旋往下掉，最后落在停车场一辆黑色轿车顶上，贴在那里，没动。
老周把照片收拢成一叠，站起来：“我去仓库复勘一下第三组脚印的周边区域，看看有没有其他痕迹。”他走到门口，又停了一下，没回头，“程顾问，有些事，查得太深不一定是好事。”
门关上，办公室里只剩程砚一个人。他站在窗前，把那枚纽扣从裤兜里摸出来，放在掌心看了一会儿。纽扣是铜质的，直径大约两厘米，表面有一圈刻痕，像是被什么东西划过。他翻过纽扣，背面有一行极小的数字，用刻刀刻上去的，笔画很细，像是故意不让人轻易发现。
程砚把纽扣凑近窗边的光，眯着眼辨认那行数字——2018-03-14。
那是三年前编号案第一具尸体被发现的日子。
他把纽扣握回手心，掌心出了一层薄汗，金属表面有些滑。他站了一会儿，把纽扣重新放回裤兜，走到桌边，拿起那张画着线条的纸展开，看着上面那几道歪歪扭扭的弧线，用笔在其中一个交点处画了个圈。
那个圈，正好落在三年前他误判的那份现场笔记上，唯一一个他记错了的数据位置。
他盯着那个圈看了很久，最后把纸折起来，塞进口袋，关灯，带上门。走廊里灯已经灭了大半，只剩尽头一盏还亮着，光落在地砖上，映出一块发黄的方形。
他走到楼梯口时，手机震了一下。是苏晴发来的消息：“仓库东侧门监控坏了，但对面便利店有个摄像头，角度可能拍到门口。明天一早我去调。”
程砚回了一个字：“好。”
他把手机放回口袋，走下楼梯。市局一楼大厅的值班保安趴在桌上打盹，头顶的钟指向十一点四十分。程砚推开门走出去，夜风灌进来，带着一股潮气，像是要下雨。
他站在台阶上，把那枚纽扣又摸出来一次，指腹沿着边缘的刻痕走了一圈，然后放回去，往停车场走去。走到一半，他停住脚步，回头看了一眼市局大楼。
三楼走廊尽头那间办公室的灯还亮着，窗帘没拉严，露出一道缝。程砚认出那是赵铁柱的办公室。他站了两秒，转身继续走，鞋底碾过一片落叶，发出轻微的碎裂声。" ["create_time"]=> string(10) "1787839785" }