林砚站在二楼走廊，等那名男人走上来。他没有穿制服，深色夹克拉到颈下，里面是一件毫无褶皱的衬衫。步子不快，却很稳，像是每一级台阶都已经在心里量过。
“市公安局文物犯罪侦查大队，陆沉。”他在她面前停下，出示证件，“你是报案人，林砚？”
“是。”
陆沉收起证件，先看了一眼她手里的怀表，才问：“物证在哪里？”
没有寒暄，也没有一句“辛苦”。林砚本该觉得这种直接省事，可不知为什么，心里仍生出一丝不舒服。她带他进资料室，陈敬山已经等在里面。随同陆沉来的还有一名年轻警员，自我介绍叫罗启，抱着物证箱和现场勘查包，进门便先在鞋套上又套了一层无纺布。
“碎片下午由博物馆接收，之后经手过的人有谁？”陆沉问。
“我、陈老师、小唐、登记和保卫处的几个人。”林砚答得很快，“全部有交接记录。”
“木箱和填充物还在吗？”
“在暂存库，没人动过。”
陆沉示意罗启先去取。几分钟后，两个证物袋被摆到资料室桌上：一只被拆开的旧木箱，和从箱底取出的发黄报纸。木箱外侧看上去只是普通的物流周转箱，内壁却被人仔细刷过一层薄薄的桐油，几乎盖住了原有的指纹与气味。罗启用试纸擦拭边角，低声说：“有松香和旧蜡，包装的人很懂怎么隔潮。”
林砚凑近一看，报纸上的油墨已经发灰，日期是二十年前梅瓶失窃后的第三天。那一版社会新闻的角落，恰好刊着失窃通报：照片里的梅瓶模糊得只剩一团浅灰的轮廓，旁边是林建军证件照的剪影。
她的脸色瞬间失去血色。
“这不是随便垫进去的旧报纸。”陆沉把报纸装入证物袋，“对方是故意让你看见它。”
“他还把东西送到了修复室。”林砚说，“他知道我会经手。”
“所以从今天起，所有接触过这批捐赠物的人都要重新核查。”陆沉望向陈敬山，“也包括内部权限和送件流程。”
陈敬山脸色凝重地点头。林砚却感到一种尖锐的不适。父亲出事时，她太小，什么都做不了；如今有人把与父亲有关的东西直接摆到她面前，却又像躲在暗处，等着看她会走到哪一步。
“你发现标记之后，做过哪些处理？”
“拍照，斜侧光观察，显微镜初检，没有清洗刻痕，没有取样。”
“直接接触过吗？”
林砚看着他：“戴着手套。”
“戴的哪一副？”
她顿了一下。
陆沉的语气始终平平，不带指责，却让每个问题都像一把细镊子，准确夹住她最不愿碰的地方。罗启已经把碎片所在的编号柜拍照、封存，连桌面上那支放大镜也做了位置记录。林砚知道程序没有错，正因为没有错，才更令她烦躁。
“乳白色丁腈手套，上午十点四十七分更换过一次。”她说，“如果你们要留，我可以把废弃手套的位置告诉你们。”
陆沉终于抬眼看她。那双眼睛很沉，像雨夜里看不见底的河。“不用。你的处置很规范。”
这句肯定来得太晚，也太短。林砚没接。
陈敬山把交接单和检测记录一一递过去。陆沉翻得很仔细，翻到“异常刻痕”一栏时，手指停了停。“这个记号，你为什么确定与旧案有关？”
林砚把怀表放在桌上，打开表盖。
“这是我父亲留给我的。”她说，“刻痕一样。碎片的圈足弧度、釉层和二十年前失窃的影青梅瓶吻合。我做了初步比对，数据都在电脑里。”
罗启下意识看向陆沉。资料室里忽然安静得只剩打印机的散热声。
陆沉没有碰那块怀表，只俯身看了几秒。“林建军的女儿？”
林砚抬头，声音冷下来：“你认识这个案子。”
“我接手旧案复核三年。”陆沉说，“原案卷很厚，结论却薄。”
他没有说“叛逃”，也没有说“嫌疑人”。这让林砚意外了一瞬，但很快，旧日积压的怒气又浮上来。“结论薄，为什么没有人重查？为什么我父亲的名字到现在还挂在那份失窃通报上？”
罗启动了动嘴，似乎想解释什么，被陆沉抬手制止。
“因为怀疑不是证据。”陆沉看着她，“也因为这二十年里，没人拿出过能让案子重新立起来的东西。”
“现在有了。”
“现在有一片来源不明的瓷片。”他纠正道，“它值得查，但还不够定案。”
林砚的指尖抵在怀表边缘，金属的凉意透进皮肤。“对我来说，已经够了。”
“对你来说，越是这样，越不能自己往前冲。”陆沉的声音放低了一点，“从现在起，这片碎瓷按涉案线索保护。它的照片、检测报告和存放位置，不能再向任何无关人员透露。包括馆内的人。”
这话让陈敬山的眉头微微一跳。林砚也听出了另一层意思——陆沉并不相信这座博物馆绝对干净。
罗启很快完成封存，将编号改为警方临时物证号。陆沉又去看了侧门监控，逐帧确认那辆厢式货车的到达时间。画面里，司机签字时始终低着头，像是有意让帽檐遮住脸。陆沉让罗启截出高清视频，随后问老宋：“这箱东西送来前，有没有人打电话确认？”
老宋想了半天：“保卫处接过一个座机电话，说捐赠人身体不好，让快递代办。声音听着像个中年男人，普通话很标准。”
“号码？”
“没留。显示的是一串乱码。”
陆沉在本子上记下，合页合上的声音清脆。“这不是普通捐赠。”
林砚盯着屏幕中司机那只戴着手套的右手，忽然问：“如果他是故意把瓷片送进来的，为什么不直接交给警方？”
“可能不信警方。可能不敢。”陆沉说，“也可能，他想让某个特定的人看见。”
他的视线落在她脸上，停了半秒。
林砚没有躲开。她想起刚才那封看不见署名的信，想起父亲工作证背面的那句话。她第一次发现，眼前这个态度冷硬的警察，也许并不如她想的那样相信当年的结论。
临走前，陆沉把一张名片放到桌上。“有任何新线索，先给我打电话。不要自己查，更不要去找二十年前的相关人。”
“这是命令？”
“是提醒。”
他说完便转身离开。走到门口时，他又回头看了一眼那只旧怀表。
“林砚，”他说，“八点十七分，不一定是离开的时间。也可能是他希望你记住的时间。”
门在他身后合上。
林砚怔在原地。她不明白陆沉为什么会这样说，可那句话像一根极细的线，轻轻牵动了怀表深处沉睡多年的齿轮。" ["create_time"]=> string(10) "1787826115" }