她没动，也没睡。
录音笔藏在奶嘴夹层里，硌得她掌心发烫。她不知道这东西能不能救儿子，但她知道，如果明天幼儿园开放日之前不交出去，孩子就会被“转班”——林棠的助理昨天在家长群发了通知，说“为保障特殊儿童心理安全，部分孩子将调整至独立护理室”。
她听见门锁轻响。
白晚站在门口，没开灯。只穿了件薄睡裙，脚踝上还沾着幼儿园的红泥，像刚从后院的花坛里爬出来。
“你没睡？”周砚秋问。
“我睡不着。”白晚的声音很轻，像怕惊醒什么，“他们给我女儿打了镇静剂，说她‘情绪不稳定’。”
周砚秋没接话。她只是把录音笔从奶嘴夹层里抠出来，放在床头柜上，推过去半寸。
白晚盯着那支黑色小物，没伸手。
“你录了什么？”周砚秋问。
“他亲口说的。”白晚终于开口，声音像被砂纸磨过，“‘如果她回来，就让她恨我，别让她知道我救过她三次。’”
周砚秋的指尖抖了一下。
白晚继续：“还有我哭的那段。他说我女儿‘病’了，就不会再想逃。可我女儿根本没病，是林棠签的诊断书。”
她终于动了，走过去，拿起录音笔，拇指按在播放键上。
“你不怕他们查你手机？”周砚秋问。
“查了也没用。”白晚笑了，眼角有泪光，“我早把备份发出去了。”
“发给谁？”
白晚没答。她转身，走向门口，手搭在门把上，停了两秒。
“你记得你儿子胎记的形状吗？”她问。
周砚秋点头。
“和他左肩的疤，一模一样。”白晚说，“他抱她哭的时候，我看见了。他不是在演戏。”
门关上了。
周砚秋没动。她等了五分钟，才把录音笔插进手机，点开播放。
谢延之的声音从扬声器里渗出来，冷静、低沉，像在念一份商业报告：
“如果她回来，就让她恨我，别让她知道我救过她三次。”
停顿。风声。纸张翻动。
然后是白晚的啜泣，断断续续，像被掐住喉咙：
“你拿我女儿当筹码，可你忘了，我也是被你养大的囚徒。”
录音结束。
周砚秋盯着屏幕，手指悬在“发送”键上，迟迟没按。
她想起陈烬昨天塞给她的纸条：林棠的女儿在谢家幼儿园，和你孩子同班。
她想起谢延之在书房里抱着妻子哭，声音哑得像要碎掉。
她想起母亲照片里，林棠戴的那枚戒指。
她按下发送。
收件人：chenjin@jynews.net
她不知道陈烬是谁，但她知道，这人能撬开谢家的墙。
手机屏幕暗下去。
她把录音笔塞回奶嘴夹层，重新躺回孩子身边，轻轻拍着他的背。
窗外，风刮过梧桐树，叶子沙沙响。
她闭上眼。
三分钟后，手机震动。
不是短信。
是邮件提醒。
她点开。
发件人：chenjin@jynews.net
主题：收到。已备份。别信林棠。
正文只有一行字：
“你母亲和林棠的合影，我有。日期：她死前七天。”
周砚秋猛地坐起。
她没开灯，只盯着手机屏幕，像盯着一颗即将引爆的炸弹。
她想起陈烬在法庭外递纸条时，袖口沾着的灰。
想起他总在谢氏集团楼下转悠，手里捏着一本旧笔记本。
想起他问她：“你见过谢延之为谁哭过？”
她当时没答。
现在，她终于懂了。
她缓缓把手机放回枕边，轻轻掀开被子，走到窗边。
月光下，她看见对面楼顶，一个穿黑衣的人影，正举着望远镜，对着她家的窗户。
那人没动，也没躲。
只是把望远镜，慢慢放下了。
周砚秋没喊，没跑。
她只是转身，走回床边，把孩子的奶嘴重新塞进嘴里。
然后，她从枕头底下，摸出另一支录音笔。
按下录制。
轻声说：
“陈烬，你不是来查谢家的。”
“你是来替我母亲报仇的。”
窗外，风停了。
楼顶的人影，消失了。
桌上，那支被周砚秋用过的录音笔，屏幕微光一闪，自动上传了最后一段音频。
收件人：shiyanyan@shygroup.com
——谢延之的私人邮箱。
而他的电脑屏保，正静静显示着一张泛黄照片。
两个女人，并肩站在法院台阶上。
一个穿着律师袍，眼神冷峻。
一个穿着白大褂，笑容温柔。
照片下方，手写日期：
2019年6月7日。
母亲死前七天。" ["create_time"]=> string(10) "1787766429" }