"温三娘，职业：殡葬。备注：2019年3月，于城郊失踪。"
2019年3月，城郊。她看着那行字，指尖微微发凉。外婆的失踪，在警方档案里，只有这一行备注。她忽然想，外婆走的时候，有没有想过，自己会在档案里，留下这样一行字？外婆做了一辈子收殓，送走了那么多人，可她自己的"后事"，在档案里，只有一句话。
档案的最后一页，还夹着一页复印的户籍底卡。纸张泛黄，边角有些残破，像是从很旧的册子上复印下来的。温砚翻过来看——是外婆名下的房产登记。地址栏里，除了槐树街17号，还登记着另一处："城郊，赵家坳，旧屋一间，长期无人居住。"
城郊。又是城郊。温砚盯着那行字，看了很久。外婆在城郊赵家坳，还有一间旧屋？她从来没听外婆提过。那间旧屋是做什么的？外婆为什么从不说？
她忽然想起，外婆手札里那句"城郊多阴宅，阴气重。路远，去之前，交代清楚后事。"——原来外婆，在城郊，真的有一间屋。外婆每次说"去城郊"的时候，去的是不是就是那间旧屋？外婆在那间旧屋里，藏了什么？
她把那页底卡，单独抽出来，压在柜台玻璃下面。窗外，夜色沉沉的。她忽然觉得，外婆身上的谜，比她以为的，还要多。像是外婆，把所有的话，都藏在了那些"没来得及说"的地方。
她看着玻璃下那张底卡，看了很久。她忽然想，外婆留了那么多东西给她——手札，账本，银镯，铜铃。这些东西，一件一件，都在告诉她同一件事：外婆在城郊，等她。她得去。
第二天中午，温砚正在铺子里收拾，手机响了。
是沈叙。他的声音压得很低："温砚，我这边收到一条求助信息，转了辖区。一个女孩，精神恍惚，说……有人要拿我配冥婚。"
温砚握着电话，动作顿住。
"冥婚？"
"对。"沈叙说，"女孩叫苏小晚，二十三岁，本地人。她报了警，但情绪很不稳定，说话颠三倒四。辖区民警觉得不太对劲，就转到我这儿来了——毕竟，你那门手艺，最近在局里挂上了号。"
温砚沉默了几秒："她现在在哪？"
"在派出所，情绪稳定一些了。"沈叙说，"她说她本来想找温记收殓铺，说有人跟她提过，温师傅能帮人解事。你认识她？"
"不认识。"温砚说，"但她找我，我就去看看。"
挂了电话，温砚在柜台后站了一会儿。她想起昨晚看的档案，想起外婆失踪那行备注，想起手札里那页"七而复七"。
冥婚。有人要拿一个活人，配冥婚。
她拿起外套，走出铺子。走到门口，又停住，回头看了看柜台上的手札，把它放进了随身的布袋里。
"阿满，"她喊了一声隔壁，"我出去一趟。铺子你帮我看一下。"
"哎，好嘞！"阿满从纸扎店探出头，"温姐，啥事啊？"
"有个姑娘，"温砚说，"说有人要拿她配冥婚。"
阿满愣了一下，手里的红纸掉在地上："配……配冥婚？！那可是缺了大德的活儿！谁这么丧良心？！"
"嗯。"温砚说，"我去看看。"
她走出巷口，阳光落在她肩上，暖的。可她的心，是凉的。她想起外婆手札里"冥婚"那篇被撕掉的残边——"冥婚，活人配死人，损阴德。若遇……"后面，没了。外婆撕掉了那页，像是要藏起什么。她忽然想，外婆，是不是也遇过冥婚？外婆撕掉那页的时候，是不是也在怕？" ["create_time"]=> string(10) "1787739619" }