李清风连眼皮都没抬，声音又冷又哑，像砂纸刮过木头。许逸端着药碗站在炕边，胳膊僵在半空，递也不是，收也不是。
"李大哥，药得趁热喝。"许逸赔着笑，"我娘说了，药一凉，药性就跑了。"
李清风这才睁开眼。那眼神淡淡的，扫了许逸一眼，像看门口那根晾衣裳的竹竿，又像什么都没看。半晌，他撑起身子，接过碗，仰头一口闷了，眉头都不带皱的。碗往床头一搁，又躺下去，背对着许逸，一句话没有。
许逸站在屋里，走也不是，留也不是。
许逸今年十六，搁在村里，正是该学着撑门户的半大小子。他爹许大山老实巴交，一辈子守着几亩薄田。他娘会认几味草药，农闲时上山采药换点油盐钱。一家子日子过得紧巴，可好歹平平安安。
这份平安，是三天前被打破的。
那天天刚亮，许大山去河边挑水，看见一截黑糊糊的东西卡在芦苇丛里。走近一瞧，是个大活人，浑身是伤，血把半条河都染红了。许大山把人拖回村，请了郎中来看。郎中把了脉，直摇头，说伤成这样，五脏六腑都挪了位，怕是救不活，不如趁早送走，省得晦气。
许大山却舍不得扔。他说，好歹是条人命，救不救得活，看老天爷的意思。为这话，许逸娘跟他吵了一架，说家里连口粮都紧巴，哪有闲钱养个来历不明的人。许大山闷着头抽了半宿旱烟，第二天一早，还是把药钱掏了。
结果真救活了。人醒过来的头一件事，就是睁开眼，冷冷地把屋里扫了一遍，然后一句话不说。问他叫什么，不说。问他从哪来，不说。问他这伤是怎么弄的，更不说。要不是吃饭喝药时嘴还张着，许逸真以为捡回来个哑巴。
"李大哥，您要是嫌药苦，我下回多搁两勺蜂蜜。"许逸没走，还杵在炕边，试着搭话。
李清风没应。
许逸也不恼。他娘打小教他，救人一命，胜造七级浮屠。人家不领情，是人家的事，他该尽的力，得尽到。何况他看得出来，这人身上那伤，不是摔的，也不是跌的，倒像是被人拿刀砍过，又拿拳头捶的。他一个半大孩子，光想想，都觉得疼。
接下来的日子，许逸照旧一日三顿端药送饭，李清风照旧冷着张脸，能用一个字回的，绝不说两个字。可许逸能觉出来，这人喝药的时候，没那么抵触了，有时候他端饭进去，李清风还会抬眼看一看他。
村里却渐渐起了闲话。许家救回来个大活人，这事瞒不住。有人说许大山捡了个江洋大盗，回头官府追来，许家要吃挂落。有人说那人指不定是山那边的富户，被人劫了道，身上藏着值钱的东西。更有人夜里趴在许家院墙外头，偷偷往里瞧，回来说，瞧见那人胳膊上缠着白布，白布底下鼓鼓囊囊，指不定缠着金条。
这话传来传去，传到许逸耳朵里，他只当没听见。可他娘害怕，拉着他的手直念叨，说要不咱把人送走，省得招祸。许大山蹲在门槛上，闷了半天，说了一句：人还没好利索，送出去，跟杀人有啥两样？
这话，许逸记在了心里。
可那天半夜，他睡得正沉，忽然听见院墙外头传来窸窸窣窣的响动，跟着"咚"的一声，像是有人翻墙落了地。
许逸一个激灵坐起来，蹑手蹑脚摸到门边，从门缝里往外看。月光底下，一个黑影正贴着墙根往西屋摸，西屋住的就是李清风。
许逸的心一下子提到了嗓子眼。
他回身抄起门闩，拉开一条门缝，压低声音喊："谁？"
那黑影身形一僵，回头看了一眼，翻墙跑了，动作利索得像条泥鳅。
这一嗓子，把爹娘都惊醒了。许大山披着衣裳出来，脸都白了："咋了？"
"有人摸进来了。"许逸说，"奔着西屋去的。"
许大山腿一软，差点坐地上。他这辈子老实巴交，最怕的就是惹祸上身。娘也吓得直念佛，拉着许逸的手，说啥也不肯松开。
那一夜，许家没人合眼。许大山把门闩了一道又一道，许逸搬了条凳子，坐在堂屋里，守着，守到天亮。
天亮以后，李清风照常起来喝药，仿佛昨夜什么事都没发生。许逸憋不住，试探着问："李大哥，昨夜里，您听见动静了？"
李清风看了他一眼，难得说了句长话："听见了。你做得对。"
许逸心里一热，还想再说什么，李清风已经闭了眼。
可到了第三天，李清风的伤势忽然反复起来。先是发热，烧得人浑身滚烫，嘴唇都起了白皮，跟着伤口又开始渗血。烧得糊涂的时候，他嘴里会冒出些听不懂的话，断断续续的，不像许家村的口音，也不像十里八乡哪个地方的方言。许逸守在炕边，听了两耳朵，一个字都没听懂，心里却越发犯嘀咕。
许逸跑去请郎中，郎中看了，直叹气，说内伤太重，寻常草药压不住，得一味山中药引，叫地龙草，长在后山崖壁上，能固本培元。
"这大雨天的，谁去采？"郎中摇头，"再说，地龙草长在崖半腰，滑一脚，命就没了。"
许逸转身就去找蓑衣。
他娘拦住他："逸儿，下雨天不能上山，那崖壁滑得站不住脚，你不要命了？"
"娘，救人救到底。"许逸把蓑衣往身上一披，把鞋带紧了紧，"地龙草我认得，我娘教过我。我去去就回。"
他爹想拦，没拦住，只能跺着脚在后头喊："采不着就回来！别逞强！"
许逸没回头。
雨下得跟瓢泼似的。后山的土路被雨水泡得稀烂，一脚下去，泥没过脚脖子。许逸摸着黑往崖壁那边爬，油灯被雨浇灭了三回，他索性灭了灯，全靠手摸。地龙草长在崖壁半腰的石缝里，他攀着藤蔓一点一点往上挪，手指头冻得发僵，抠进石缝里，指甲劈了半边，血顺着指根往下淌，他都顾不上疼。
总算摸到那株草。叶片对生，背面有细绒，正是他娘说过的样子。他小心翼翼地连根拔起来，揣进怀里，用胸口的热气护着，原路往下退。
快到山脚的时候，脚下一滑，连人带草滚下坡去，胳膊肘在石头上磕掉一大块皮，血珠子直往外渗。
他爬起来，第一件事是先摸怀里。还好，草没丢。
他正松口气，忽然听见林子里传来一阵粗重的喘息，一声接一声，像拉风箱。借着闪电的亮光，他看见一双绿油油的眼睛，正从灌木丛里盯着他。
野猪。
许逸头皮一炸，转身就跑。野猪在后面穷追不舍，獠牙在雨夜里闪着寒光，蹄子踏得泥水四溅。他跑掉了一只鞋，脚底板踩在碎石上，疼得钻心，却不敢停，一口气跑出二里地，直到身后再听不见那呼哧声，才扶着树干，大口大口地喘。
雨还在下。他抹了把脸上的泥水，低头看看怀里，地龙草还好端端地揣着。
他咧咧嘴，不知是哭是笑地哼了一声，一瘸一拐地往家走。
回到家，天已经蒙蒙亮。他把地龙草熬进药里，端到李清风床前。李清风喝了一口，忽然顿住，放下碗，盯着他看了好一会儿。
"这药里加了地龙草？"
"嗯。"许逸点头，"我后半夜上山采的。"
"下雨那会儿？"
"嗯。"
李清风沉默了。他重新端起碗，一口一口，把药喝了个干净。放下碗的时候，他忽然开口："地龙草，三年生，叶对生，背有细绒，喜阴湿。你采的这株，年份足，药性没跑，是株好药。"
许逸愣住了："李大哥，您懂药？"
李清风没接这话，只接着说："地龙草性温，配黄连、半夏同熬，药性相冲，能让人腹胀如鼓。你往后记着，认药，不光是认得它长什么样，还得知道它跟什么搭、跟什么冲。这是采药人的本分。"
许逸听得眼睛发亮，凑过去："那它跟什么搭最好？"
"当归、黄芪，同熬固本。"李清风看他一眼，"山阴的草性凉，山阳的草性温，同一味药，长的地方不同，药性也不一样。"
许逸一拍大腿："怪不得！我娘说后山崖北面的地龙草比南面的壮实，我原以为是水多水少的事，闹了半天，是药性足！"
李清风顿了顿，又看了他两眼。
那两眼里的东西，跟先前不一样了。先前看他，像看一样东西，称斤论两。这会儿看他，倒像看一个活人。
许逸没觉出这些，他满脑子都是"山阴山阳""药性相冲"这些新鲜词儿，翻来覆去地咂摸，恨不得立马再上山挖几株回来试试。
那天夜里，许逸伺候李清风睡下，正要吹灯，李清风忽然开口："你娘教过你认药？"
"教过。"许逸说，"我娘认得几十种草药，都是土法子，口口相传的。"
"土法子也是本钱。"李清风说，"好好认。认好了，兴许能换一场造化。"
"造化？"许逸一愣，"啥造化？"
李清风没再说话，闭上了眼。
许逸端着油灯站在那儿，站了好一会儿，才吹了灯，回自己屋躺下。
他琢磨着"造化"这两个字，翻来覆去，怎么也睡不着。他想问，又不敢问。一闭上眼，就是李清风那张冷脸，和他那句轻飘飘的话。
他越想越觉得，这人不对劲。一个被河水冲下来的伤客，说话冷得像冰，却句句都在点子上。认药的门道一套一套，连郎中都没他讲得透。这样的本事，搁在许家村，十里八乡也找不出一个来。他到底是干什么的？
许逸盯着黑漆漆的房梁，心里忽然蹦出一个念头。
这个李大哥，来头不简单。
他这一想，就是一夜没合眼。" ["create_time"]=> string(10) "1787674308" }