同一天下午，女子监狱的医务室窗口送来了一批新的常用药品。苏知晚被安排在午休后去领烫伤药膏和消炎药，她进去的时候沈聿正在核对送药清单。他看到她进来之后把清单翻过一页，借着纸张翻面的动作把一张纸条压在药盒底下推了过去。苏知晚接手的时候指尖覆着纸条表面滑进袖口，整个过程在两秒之内完成，没有任何多余的动作。
回监舍的走廊上她借着拐角无人注意的机会展开纸条扫了一眼。沈聿用极细的笔迹写了三行字，墨水干了之后几乎没有凸起的痕迹："G17章与旧案封底印号一致。张成照片反光可入档。今日配送车后座人递了一封未封口的信到后勤值班室，收件地址指向省城某机关。信中提及体检报告汇编存根匹配字样。"
苏知晚把纸条撕碎分两次冲进了厕所。她蹲在隔间里靠着墙壁闭了一会儿眼，把这三行字的每一个词都在脑子里按顺序摆好。G17章尾号重合意味着专项组内部有人六年前就在动那批数据，而"体检报告汇编""存根匹配"这些词出现在省城某机关内部信函里——说明那份她爸当年封存的体检报告不仅仅是旧都层面的问题，它的源头或者备份流向了更高的行政层级。老方办公室里那台被取走硬盘的专用笔记本，和省城那辆深夜驶来的黑色公务车，都跟这个方向指向一致。
她站起来整理了囚服衣领，推开门走出去的时候放风场的阳光正从高墙顶端的铁丝网缝隙间斜射下来，在水泥地上拉出一道道平行的金色条纹。她站在阳光和阴影的交界处停了一瞬，然后走向了自己的位置。
那天傍晚收工后苏知晚在监舍里用指甲在墙根处刻完新的痕迹，然后沿着痕迹的排列方向从头到尾看了一遍。整排刻痕从第一道到最后一道间距相等深浅一致，每一刀都在同一个角度切入水泥表面，留下的沟槽断面是平整的V字形。她忽然想到自己之前的那些"记录"——银行流水复印件、卫健委内刊封面、沈聿给的纸条内容、G17章的编号——如果把这些抽象的信息也按照同样的间距和深度重新排列，会不会也能看到某种从缺口指向完整的规律？
她侧躺着面向墙壁把手伸进口袋摸了摸那叠纸张的折角，纸张的棱角硌着指腹，她数了一遍数量，和记忆墙里归档的条目总数对上了。然后她翻了个身面朝天花板，在脑海里把那些条目重新整理成了一棵有主干的树：温玥的构陷是地表上可见的分枝，G17章和专项组是老方之下另一层根系，省城方向和体检报告存根匹配是那条根系延伸出去还没看到终点的根尖。她爸当年把原件锁进地下保险柜的时候应该已经预见到了自己能做的只有保下原始数据，后面的路要让别人来走。现在走在这条路上的不止她一个人，还有沈聿的纸条、顾衡的暗线、和旧都城里某间顶层办公室里那个正在翻卷宗的身影。" ["create_time"]=> string(10) "1787620184" }