"赔钱！一个扣二十！"
卓强看着那道痕，指甲盖长一点，但他没说话，从口袋里摸出二十块放在台面上。
下午他没回工位。
从车间侧门出去，没回宿舍拿东西——换洗衣服都在蛇皮袋里背着。
走之前他算了一下：干了四天，按一百八一天应该七百二，但中介说"没干满工期要扣违约金"，最后到手五百二，包括了被扣的二十块。
五百二。
四天。
他揣着钱走出厂门口，说不上是愤怒还是麻木。
回到三和又是老一套——床位旅馆，四块钱的挂逼面，两块钱一小时的网吧。
五百四十块够撑十来天。
但他知道十来天以后又得去中介。
这回他撑了八天。
不是他不想省，是那八天里他去了两次波姐暗间的六合彩投注点。
上个月在鑫耀的时候输光了一个月工资，他以为出了厂能管住自己。
可拿到周结工钱的第一天晚上，脚自己就往后巷拐了。
曾叔的图纸还折在工服口袋里，五行生肖的口诀还在脑子里转。
押了一百，输了。
又押一百，又输了。
第三次他忍住了，把剩下的钱留着吃饭。
但钱还是花完了——八天，五百二，扣掉床位一百二，吃饭上网花掉两百，六合彩输了两百出头。
他又去了人力大楼。
这回换了一家中介，门口写着"急招包装工，工期三天，日结150"。
中介是个男的，剃着平头。
"包装工，搬货，能干不？"
"能干。"
"明天早上六点半到厂门口集合，带身份证复印件。"
第二天他去了，是个做日化用品的厂，在观澜那边，很远，面包车开了一个小时。
活是搬箱子——成箱的洗衣液从仓库搬到车间，再从车间搬到装车区，一箱二十多斤，一天搬几百箱。
第一天干完，腰就直不起来了。
第二天他咬着牙去了，弯腰搬箱子的时候腰上像有根筋在扯，直起来眼前发黑。
第三天早上他起不来床。
同宿舍一个河南的老哥帮他在腰上贴了两贴膏药，他躺了一天，第二天回的三和。
三天，按一百五一天应该四百五，但中介说"最后一整天没干完不算"，到手三百。
三百块。
三天。
腰疼了一个多星期。
后来他在巷口碰到一个修手机的小摊，摊主问他怎么走路弓着腰，他说搬货闪了。
摊主笑了一声："你这种我在三和见多了，进厂干几天弄点钱，把腰干废，回来躺一个星期，好了再进去。"
卓强没接话。
"你不干又能怎样，总得吃饭。"
这话说得他心里堵。
但堵归堵，钱没了还是得找活。
腰好了以后他又去了中介。
这回旁边坐着个瘦瘦的年轻人，看起来比他还小，脸上全是痘痘，穿一件起球跨栏背心。
俩人等同一趟面包车，聊了起来。
那小孩是江西的，说他在三和待了三年了。
"三年？"
"三年。"
"一直在三和？"
"中间回去过一趟，待了两个月又出来了。"
"攒了点钱没？"
那小孩咧嘴笑了一下，露出一颗缺了半边的门牙。
"攒啥钱，进厂干几天弄点钱花，花完了再进，这不就是三和吗。"
他说这话的时候语气特别平，像在说今天天气不错。
卓强看着那张年轻的布满痘痘的脸，忽然觉得像照镜子。
三年。
他来深圳才十个月，就已经在"进厂——跑路——待着——再进厂"这个圈子里转了好几轮了。" ["create_time"]=> string(10) "1787583468" }